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MIASTO ŻOŁTEGO DIABŁA? 


AD OCEANEM i ziemią zawisła 

mgła gęsto przetykana dymem, 

drobny deszcz padał leniwie 

na ciemne gmachy miasta i 

mętną wodę zatoki, U burt o- 
krętów zebrali się emigranci, w milczeniu 
patrzący przed siebie badawczym wzro- 
kiem nadziei i obaw, lęku i radości. 

— Kto to? cicho zapytała jakaś 
dziewczyna, Polka, wskazując ze zdziwie- 
niem na posąg wolności. Ktoś odpowie- 
dział: 

— Amerykański bóg... 

Masywna kobieta z brązu pokryta jest 
od stóp do głów zieloną śniedzia. Zimna 
twarz patrzy ślepymi źrenicami w pusty- 
nię oceanu, jak gdyby brąz oczekiwał słoń- 
ca, które ożywi martwe oczy. Pod stopa- 
mi wolności tylko skrawek ziemi, rzekł- 
byś wyłonionej z oceanu; cokół wygląda 
zastygłe lale. Ręka wysoko podnie- 
sióńa nad wodą i masztami okrętów, ru- 
chem pełnym dumy i piękna. Wydaje się, 
że pochodnia, która posąg ściska w dłoni, 
zapali się lada chwila jasnym płomieniem, 
rozproszy szary dym i rozleje na wszyst- 
kie strony gorące, radosne światło. 

Wokół nikłego skrawka ziemi, na któ- 
rym stoi, jak przedpotopowe potwory su= 
ną olbrzymie żelazne okręty; jak wygło- 
dniałe drapieżne zwierzęta ukazują się i 
znikają mate kutry. Syreny wyją głosami 
mitycznych olbrzymów, rozlegają się 
wściękłe gwizdy, zgrzytają łańć chy kot- 
wiczne, surowo piaskają Mię szystko 
dokoła pędzi, śpieszy sie, nAatęża i drga, 
Śruby i Kata okrętów z pośpiechem biją 
żółtą wodę, spienioną i poori 'SZCZ= 
mg pi +i pooraną zmarszcz: 


T wydaje się, że wszystko — żelązo, kā- 
mienie, woda, drzewo — buntuje się pr: 
ciwko temu życiu, bez słońca, bez: pieśni 
i szczęścia, w jarzmie ciężkiej pracy. 
Wszystko eczy, wyje, zgrzyta, posłuszne 
woli, jakiejś tajemniczej siły, wrogiej czło- 
wiekowi. Wszędzie na powierzchni wody, 
zrytej i rozdartej żelazem. brudnej od tłu- 
stych plam nafty, zaśmieconej szczapami 
wiórami, słomą i resztkami jedzenia — 
pracuje niedostrzegalna dla oka zimna i 
zła siła. Bezlitośnie i niezmordowanie po- 
rusza ona tę całą nieogarnioną maszynę, 
w której okręty i doki są tylko drobnymi 
częściami, a człowiek — nędzna śrubką, 
niedostrzegalnym punktem pośród po- 
twornych, brudnych wiązadeł żelaza, drze- 
wa, w chaosie okrętów, łodzi i płaskich 
bark naładowanych wagonami . 

Zahukany, ogłuchły od wrzasku, oszoło- 
miony tańcem martwej materii, caly w 
kopciu i smarach — dwunogi stwór spo- 
gląda na mnie dziwnym wzrokiem, wsu- 
nąwszy ręce w kieszenie spodni. Na twa- 
rzy jego pokry tej gęstą warstwą tłustego 
brudu półyskują nie oczy żywego człowie- 
ka lecz biała emalia zębów. Wśród tłumu 
statków powoli sunie okręt, Twarze emi 
grantów poszarzałe, otępiałe wszystkie 
mają ten sam owczy wyraz. Ludzie stoją 
u burty i milcząc patrzą w mgłę; stopnio- 
wo wyłania się z niej coś okropnego, peł- 
nego jęku — zionie cuchnącym oddechem. 


to miasto, to Nowy Jork. 
gu stoją dwudziestopiętrowe do- 
milczące i ciemne drapacze chmur, 
bez śladu myśli o pięknie, 
e gmachy, 


my, 
Kwadratowe, 
piętrzą się ponure, nudne i cii 


dumne 


ze swej wysokości i brzydoty. 

W oknach nie ma kwiatów i nie widać 
dzieci... 

Z daleka to miasto robi «wrażenie ol- 


brzymi częki o nierównych czarnych 
zębach. Zieje do nieba chmurami dymu i 
sapie jak żarłok cierpiący na otłuszczenie, * 
3 Gdy wkraczasz do miasta, wydaje. się, 
żeś się znalazł w żołądku z kamienia i że- 
laza; w żolądku, który połknął kilka mis 
lionów ludzi. przeżuwa ich i trawi. 


*) „Miasto Żółtego Diabla“ należy do cy- 
klu artykułów napisanych w r. 1906 podczas 
pobytu Gorkiego w USA. 


Ulica — to śliskie, żarłoczne gardło; 
przez nie płyną gdzieś w głąb ciemne ka- 
wałki żeru miasta — żywi ludzie. 

Wszędzie nad głową, pod nogami i 
obok ciebie żyje i upaja się swym trium- 
fem zwycięskie żelazo, Powołane do życia 
siłą złota, ożywione przez nie. omotuje 
człowieka, ogłusza go, wysysa krew I 
mózg, pożera mięśnie i nerwy, rośnie w 
oparciu o milczący kamień, zataczając co- 
raz szerzej i szerzej ogniwa swego łań- 
cucha. 

Podobne do olbrzymich robaków pełzną 
lokomotywy, wlokąe za sobą wagony, 
kwaczą jak tłuste kaczki sygnały samo- 
chodów, ponuro wyje elektryczność, dus 
szne powietrze jak gąbka wodą przepojć* 
> jest tysiącem dźwięków; przygniećcione 
tym brudnym mieście, zanieczyszczone 
dymem fabryk — znieruchomiało wśród 
ysokich ścian pokrytych sadzą. 


Na. placach i niewielkich  skwerach, 
gdzie liście pod warstwą pyłu. zwisają 
martwo na gałęziach wznosza się ciemne 
pomniki, Ich twarze pokrywa gruba war= 
stwa brudu, oczy płonące niegdyś miłością 


ku ojczyźnie przysypał kurz miasta. 
W labiryncie wielopiętrowych domów 


martwi i samotni są ci ludzie z brązu. Na 
tle ciemnych i wysokich murów wydają 
się karłami, które wśród otaczającego sza+ 
leństwa przystanęły i-półślepe patrzą ze 
smutkiem w sercu na zaaferowany tłum u 
Ewych stóp. Ludzie, mali i rni przebiez 
dija obic=pomftików i Ana” ie -spoglżdee 
w twarz bohatera, Ichtiozaury kapitału 
wyparły twórców wolności z pamięci żyją- 
cych. 

Wydaje się, że ludzi z brązu przytłacza 
ta sama ciężka myśl: 

— Czy takie życie chcieliśmy stwor: 

Dokoła kipi jak zupa w garku gorące: 
we życie, drobne figurki ludzkie biegną, 
kręcą się i znikają w tym wrzątku niby 
okruchy w bulionie, niby wiórki w morzu. 
Miasto ryczy i połyka je'po kolei w nie- 
nasyconą paszczę. Jeden z bohaterów o- 
puścił ręce, inni wznieśli je w górę, nad 
głowami ludzi, ostrzegając: 

— Stójcią! To nie życie, to szaleństwo... 

Są zbędni w chaosie ulic, wytrąceni ż 
równowagi rykiem pożądliwości, ale za- 
klęci w tę ponurą fantazję z kamienia, 
szkła i żelaza. . * 

Pewnej nocy zejdą z piedestałów i cięż- 
kim krokiem skrzywdzonych przejdą uli- 
cami miasta unosząc smutek swej samot- 
ności daleko w pole, gdzie świeci księżyc, 
gdzie jest powietrze, cisza i spokój. Jeśli 
ktoś całe życie pracował dla dobra ojczy- 


zny — zasłużył przecież na spokój po 
śmierci. 
Po trotuarąch śpieszą we wszystkich 


kierunkach ludzie, Wsysają ich głębokie 
wyrwy w kamiennych murach Tryumfu- 
jący huk żelaza, gromkie wycie elektrycz- 
ności, donośny stukot robót przy budowie 
nowej sieci ze stali, nowych murów z ka- 
mienia — wszystko to zagłusza głosy lu- 
dzi, jak burza nad oceanem zagłusza krzyk 
ptaków. 

Twarze ludzi są nieruchome i spokojne 
— widać nikt z nich nie czuje, że jest nie- 
wolnikiem życia, żerem miasta-potwora. Z 
melancholijną pewnością siebie uważają 
się za panów swego losu, w oczach ich pło- 
nie czasami poczucie niezależności, ale nie 
rozumieją widocznie, że to tylko niezależ- 
ność topora w rękach ci „ młota w rę- 
kach kowala, cegły w rękach murarza, 
który uśmiechając:się e buduje dla 
wszystkich jedno wielkie i ciasne więzie- 
nie. Widać wielę twarzy pełnych energii, 
ale w każdej przede wszystkim zęby. Nie 
ma w ich oczach wewnetrznej swobody, 
swobody ducha. Ich żywotność bez wolno- 

i ypomina zimny błysk noża, który, 
nie zdążył stępieć. "To wolność ślepych 
narzędzi w rękach Żółtego Diabła — Złota. 

Widzę: po raz pierwszy- tak potworne 
miasto i nigdy jeszcze ludzie nie wydawali 
mi się tak uciemiężeni, tak nędzni. Nigdy 
też nie widziałem ludzi: tak tragikomicznie 
zadowolonych z. siebie, jak: ci w nienasy- 


onym i brudnym żołądku skretyniałego 
żarłoka, który z'bydlęcym rykiem pożera 
mózgi i nerwy. 

Boleśnie i strasznie jest mówić o lu- 
dziąch. Wagon kolejki nadziemnej mknie 
wyjąc i hucząc po szynach, między ściana- 
mi domów wąskiej ulicy, na wysokości 
trzecich pięter, jednostajnie omotanych 
żelaznymi kratami balkonów i schodów. 
Okna są otware i prawie w każdym z nich 
postaci ludzkie. Niektóre pracują, szyją 
lub liczą pochyliwszy głowy nad biurkami, 
inne siedzą po prostu przy oknach, oparte 
o futryny, wpatrzone w wagony, które co 
chwila przebiegają przed ich oczyma. Sta- 
rzy, młodzi i dzieci — wszyscy są jedna- 
kowo milczący, jednakowo spokojni. Przy- 
wykli dążyć bez celu, przywykli do myśli, 
że łu jest cel. W oczach nie mają gniewu 
przeciw władztwu żelaza, nie widać niena- 
ci do jego triumfu. Przebiegające wago” 
ząsają ścianami domów — drżą 
1 kobiet, głowy mężczyzn, 
klatkach balkonów drżą także, przywyka- 
jąc do myśli, że takie życie jest nomalne i 
nieuniknione, Przy ustawicznych wstrzą- 
sach mózg traci najwidoczniej zdolność 
snucia śmiałych myśli, nie potrafi rodzić 
zuchwałych marzeń. Oto mignęła ciemna 
twarz starej kobiety w brudnym kaftanie, 
rozpiętym na piersiach. Pociąg uderzył -w 
okna pędem zatrutego powietrza, siwe 
włosy na głowie kobiety zatrzepotały jak 
skrzydla sząrego ptaka. Przymknęłą oła- 
wane, zapasłe-oczy I znikła, 

DW maęórzynt= wnętrzu pokojów zjawiają 
się żelazne pręty łóżek, pokrytych łach- 
manami, brudne naczynia i resztki jedze- 
nia na stołach. Chciałoby się ujrzeć w ok- 
nach kwiaty, człowieka z książką w ręku. 
Sciany przelewają się przed oczami jak 
roztopione, płyną brudnymi potokami, w 
których szybkim nurcie roją się bezna- 
dziejnie milczący ludzie. 

Łysa czaszka ukazała się mgliście za 
szybą pokrytą warstwą kurzu. Pochyla się 
jednostajnie nad jakimś warsztatem. Ruda, 
szezupła dziewczyna siedzi na oknie i ro- 
bi pończochę, licząc ruchy drutów, ciem- 
nymi oczami. Pęd powietrea pchrął ją do 
wnętrza pokoju — nie oderwała oczu od 
pracy, nie poprawiła rozwianej sukni. 
Dwaj mali chłopcy, może pięcioletni, bu- 
dują na balkonie dom z drewek. Rozpadł 
się od wstrząsu. Dzieci nie zastanawiając 
się nad przyczyną tego zamieszania, chwy- 
tają drobnymi rączkami kawałki drzewa, 
aby nie wyleciały na ulicę przez kraty 
balkonu. Twarze jedne za drugą przelatują 
w oknach jak odpryski wielkiego ciała 
roztarte na proszek. 

Powietrze, które gnają opętane szybko- 
ścią wagony, rozwiewa ubrania i włosy lu- 
dzi, smaga twarze ciepłą i duszną falą, 
wtłacza w uszy tysiące dźwięków, oślepia 
oczy miałkim, gryzącym pyłem, ogłusza 
przeciągłym wyciem. 

Człowiekowi, który żyje, myśli, jest 
twórcą marzeń i obrazów, który pragnie, 
tęskni, przeczy i czeka, przeszkadzałoby 
to dzikie wycie, pisk, ryk, dygotanie mu- 
rów i lękliwe drżenie szyb. Doprowadzo- 
ny do ostateczności wyszedłby z domu i 
zniszczył tę ohydę — nadziemną kolejkę; 
zmusiłby do milczenia brutalne żelazo, — 


wi 


niszczeniu. w mieście Żółtego 
Diabła znoszą jednak ze spokojem wszy- 
stko, co zabija człowieka. 

W dole, pod żelazną.siecią kolejki nad- 
ziemnej, w pyle i błocie jezdni mijają się 
milczące dzieci — milczące, bo chociaż 
śmieją się i krzyczą, podobne do dzieci na 
całym świecie, głosy ich toną w huku jak 
krople deszczu w morzu. Wydaje się, że 
to kwiaty, które czyjaś nieczuła ręka wy- 
rzuciła z okien domów w uliczne błoto. 
Oddychają tłustymi wyziewami miasta, są 
blade i żółte, krew ich jest zatruta, ner- 
wy roztrzęsione zgrzytami zardzewiałego 
metalu, wyciem ujarzmionych błyskawic. 

Czyż-wyrosną z tych dzieci zdrowi, od- 
ważni, dumni: ludzie? "W odpowiedzi na 


dzieci w | 


indyków 
lit" ksłążek 


JAF 


„Miliłaryzm ma, jak wiadomo, swe 
źródła nie tylko w zewnętrznej, ale 
i wewnetrznej polityce rządów. Dopóki 
reprezentują one klasy, uciskające inne 
klasy, narodowości, uciskające inne na- 
rodowości, dopóły nie może on być 
zmieniony ani poważnie zmniejszony”: 


* Kazimierz Kelles Krauz 
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to pytanie słyszysz zewsząd zgrzyt, śmiech, 
zły. pisk. N = 

Wagony mkną obok West. - Side't 
dzielnicy (Rd śmietnika EA 
Głębokie kanały, y rowadzą gdzieś «=s 
NY gdzie eT można do- 8 
strzec olbrzymią jamę bez dna, kocioł czy 
rondel. Tam płyną ci wszyscy ludzie i tam 
przetapiają ich na złoto. Kanały ulic roją 
„się od dzieci, Wiele widziałem nędzy, znam 
dobrze jej zieloną, kościstą twarz bez kro- 1 
pli krwi. Jej oczy stępiałe z głodu i pło- 
nące żądzą, chytre i mściwe lub niewolni- d 
czo pokorne a zawsze nieludzkie — wi- j; 
działem, wszędzie, ale potworność nędzy 

i 

mąci myśli w głowie, doprowadza do Sza- 
leństwa, dokądś goni i nie milknąc ani na 
sekundę drży w odorze zgnilizny, grzeni- | 
kającym powietrze, drży, wyszydza to ży< 
cie w bagnie. 

Bagno — żywioł, który przepaja wszy* 
stko: ściany domów. szyby okienne, ubra= 
nie ludzi, pory ich ciała, mózgi, pragnie- 
nia, myśli... s X 

Na tych ulicach ciemne wnęki drzwi po= | 


znanych mi obrazów. : h 
Na tych ulicach, wypehanych ludźmi jak 
worki kaszą, dzieci łapczywie przeszuku- 
ją kosze ze śmieciami, stojące na trotua- 
rach, wygrzebują zgniłe jarzyny, pożerają 
je razem z pleśnią, w gryzącym pyle i 
zaduchu. > 
7naleziona skórka zgniłego chleba wy* 
wołuje dziką nienawiść; aby ją zjeść wal+ 
czą o nią jak małe psiaki. Jak żarłoczne 
gołębie pokrywają jezdnię; o pierws: jej w 
nocy, o drugiej i pó: ż jeszcze 
myszkują w brudzie, żałosne mikroby nę“ 
dzy, żywy wyrzut za zachłanności boga* 
tych niewolników Żółtego Diabła. 1an 
Na rogach brudnych ulic stoją jakieś 
piecyki czy kuchenki, na nich go- 
tuje, para uchodzi na zewnątrz przez cien= 
ką rurkę i mały gwizdek. umieszczony na 
jej końcu. Cienki, przeraźliwy gwizd prze- 
a drżącym ostrzem hałas ulicy, ciągnie 
się w nieskończoność jak oślepiająco bia- 
ła, zimna nić, okr się dokoła gardła, 


o 


West-Side'u przechodzi najczarniejsze za 
w murze. Je- 


się, że wewnątrz vV 
rozkładu i gnije 


jak wnętrzności trupa. 
Ludzie przypominają robaki... 

Wysoka kobieta z wielkimi ciemnymi o- 
czyma stoi przy drzwiach, na rękach trzy- 
ma dziecko, bluzkę ma rozpiętą, bezsilnie 
opadła jej workowata sina pierś, Dziecko 


krzyczy drapiąc palcami zwiędłe ciało 
matki, dotyka twarzyczką, cmoka, cichnie 
na chwilę, krzyczy znowu przeraźliwie, 
rączkami i nóżkami bije pierś matki. Ona 
stoi jak wykuta z kamienia, okrągłymi jak 


| 
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u sowy óczami wpatruje się z upurem w 
jeden punkt przed siebie. Czujesz, że to 
spojrzenie nie potrafi dojrzeć niczego 
prócz chleba. Mocno zacisnęła usta i oddy- 
cha nosem; nozdrza, wdychając cuchnące, 
gęste powietrze ulicy — drgają; ten czło- 
wiek żyje wpomnieniami o tym co zjadł 
wczoraj, marzy o kęsie, który może prze- 
łknie kiedyś. Dziecko krzyczy, drżąc kon- 
wulsyjnie maleńkim żółtym ciałkiem, a 
ond nie słyszy jego krzyków, nie czuje 
uderzeń. 

Starzec, wysoki i chudy, z drapieżną 
twarzą, bez kapelusza na siwej głowie, 
zmrużywszy czerwone powieki chorych 
oczu, rozgrzebuje ostrożnie stos śmieci, 
wybierając kawałki węgla. Kiedyś ktoś się 
do niego zbliża, odwraca się z drapież- 
nym spojrzeniem i coś mamrocze, 

Młodzieniec, bardzo blady i chudy, opie- 
rając się o słup latarni, patrzy szarymi 
oczami wzdłuż ulicy i pofrząsa od czasu 
do czasu kę: rzawą głową. Ręce wsunął 
głęboko w kieszenie spodni i kurczowo 
porusza palcami.. 

Tutaj na tych ulicach widzi się człowie- 
ka, słyszy się jego głos, wściekły, nerwo- 
wy, mściwy. Tutaj człowiek ma twarz — 
głodną, podnieconą, pełną rozpaczy. Widać, 
że ludzie czują, widać, że myślą. Roją się 
w brudnych ściekach, ocierając się o sie- 
bie niby śmiecie w potoku mętnej wody; 
wprawia ich w wir ‚obraca nimi siła gło- 
du, ożywia ostre pragnienie: zjeść cokol- 
wiek, W tym oczekiwaniu, w marzeniach 
a rozkoszy sytości — połykają nasycone 
jadami powietrze i w ciemnych głębiach 
ich dusz rodzą się ostre myśli, chytre u- 
czucia, występne pragnienia, 

ją jak bakterie chorobotwórcze w żo- 
łądku miasta; przyjdzie czas, że zatrują 
je tymi właśnie jadami, którymi miasto 
tak szczodrze karmi ich teraz! 

Młodzieniec u latarni potrząsa od czasu 
do czasu głową, zacisnąwszy mocno głodne 
zęby. Wydaje mi się, że rozumiem o czym 
myśli, czego pragnie — chciałby mieć ol- 
brzymie ręce o straszliwej sile i skrzydła 
u ramion po to, by pewnego dnia unieść 
się nad miastem, opuścić ręce na podo- 
bieństwo dwóch dźwigni ze stali, obrócić 
w nim wszystko w stos śmiecia i pyłu, — 
zmiesząć cegły i perły, złoto i ciała nie- 
wolników, szkło i milionerów, brud, idio- 
tów, świątynie, drzewa zatrute pyłem i te 
głupie drapacze chmur, wszystko, całe 
miasto — w kupę, w ciasto z brudu i ludz 
kiej krwi — w obrzydliwy chaos. To stra- 
szliwe pragnienie jest w mózgu młodzień- 
ca tak naturalne jak wrzód na ciele char- 
łaka. Gdzie istnieje praca niewolników, 
tam nie ma miejsca dla wolnej twórczej 
myśli, tam mogą kwitnąć jedynie myśli 
burzycielskie, jadowite kwiaty zemsty, 
bujny protest zwierzęcia. I to jest zrozu- 
miałe — wykrzywiając duszę człowieka, 
ludzie nie powinni oczekiwać od niego 
zmiłowania. Człowiek ma prawo do zem- 
sty, to prawo dają mu łudzie. 

Na mętnym, zasnutym kopciem niebie 
gaśnie dzień. Olbrzymie domy mrocznieją, 
rosną, stają się ciężkie. Gdzieniegdzie w 
ich, ciemnych wnętrzach zapala się światło 
i płonie jak żółte oczy dziwacznych zwie- 
rząt, które muszą całą noc stać na straży 


STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 


KUŹNICA 


iiartwego bogactwa tych grobowców. Lu- 
dzie kończą dzienną pracę i nie myśląc o 
tym, w jakim celu została dokonana, czy 
jest im potrzebna, biegną spać. Trotuary 
zalewa ciemny potok ciał. Na głowach je- 
dnakowe okrągłe kapelusze, a wszystkie 
mózgi — widać to po oczach — już śpią 
Praca skończona, nie ma o czym myśleć, 
wszystkie myśli są dla pracodawcy, o 50- 
bie nie ma co myśleć; jeśli jest praca — 
będzie chleb i tanie rozkosze życia; nicze- 
go więcej nie pragnie człowiek w mieście 
Żółtego Diabła, 

Ludzie idą do swych łóżek, do swych 
kobiet. do swych mężczyzn i nocą w du- 
sznych pokojach spoceni i śliscy od potu 
będą ściskać się, by zrodził się dla miasta 
nowy, świeży żer. 

Idą nie słychać śmiechu ani weso- 
łych rozmów, nie błyszczą uśmiechy. 

Kraczą sygnały automobilowe, strzelają 
z bata fur żko śpiewają przewody 

ryczne, huczą wagony. Gdzieś dalej 
é muzykę. Chłopcy wykrzykują do- 
nośnie nazwy gazet. Ordynarne ięki 
katarynki i czyjś jęk zlewają się w tragi- 
komiczny uścisk zabójcy i jarmarcznego 
błazna. Małe sylwetki ludzkie płyną bez 
woli jak kamienie staczające się z góry... 

Zapala się coraz więcej żółtych świateł. 
całe ściany płoną słowami o piwie, o whi- 
sky, o mydle, nowej brzytwie, kapelu- 
szach, cygarach, teatrach. Huk żelaza pę- 
dzonego wzdłuż ulic chciwymi pchnięcia- 
mi złota nie cichnie. Teraz, kiedy wszę- 
dzie płoną światła, ten niemilknący wrzask 
potężnieje, nabiera nowego znaczenia i 
nowej siły. 

Ze ścian domów, z szyldów i okien re- 
stauracji płynie oślepiający blask rozto- 
pionego złota. Bezczelny, krzykliwy iskrzy 
się wszędzie z triumfem, razi oczy, %y- 
krzywia twarze swym zimnym blaskiem. 
Jego migotanie wyciąga pożądliwie z kie- 
szeni ludzi nędzne okruchy ich zarobku, 
z migotliwych błysków tworzy ogniste sło- 
wa i wzywa nimi robotników do tanich 
rozkoszy i wygó 

W tym mieście jest straszliwie wiele 
ognia! Z początku wydaje się, że jest pię- 
kny, że podnieca i raduje. Ogień — wolny 
żywioł, dumne dziecię słońca. Kiedy buj- 
nie rozkwita — kwiaty jego drżą i kwit- 


ja 
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ną piękniej niż wszystkie kwiaty na zie- 
mi. Oczyszcza życie, niszczy wszystko co 
zwiędło, umarłe i brudne, 

Ale kiedy w tym mieście patrzysz w 
ogień uwięzicny w przezroczystych ce- 
Jach ze szkła, pojmuiesz — że tutaj — 
ogień jak wszystko inne jest ńiewolni- 
kiem. Służy Złotu, dla Złota jest wrogi 
ludziom i obcy w stosunku do nich. Tak 
jak wszystko — żelazo, kamień, drzewo, 
ogień jest również w zmowie przeciw 
człowiekowi i oślepiając go woła: 

— Chodź tu! 

Zachęca: 

— Daj mi twoje pienjądze!... 

Ludzie idą na jęgo zew, kupują niepo- 
trzebną tandetę i przyglądają się ogłupia- 
jącym widowiskom 

Wydaje się, że gdzieś w samym środku 
miasta wiruje zawrotnie, szybko, skowy- 
cząc przejmująco, wielka bryła złota. Sie- 
je po ulicach drobne pyłki, a ludzie szu- 
ich i chciwie chwytają je przez cały 
dzień Ale gdy zapada wieczór bryła zło- 
ta zaczyna ruch wirowy w przeciwnym 
kierunku, tworząc zimny ognisty wicher, 
który pociąga ludzi, aby zwrócili złoty pył 
zdobyty we dnie. Oddają zawsze więcej 
niż wzięli i rankiem następnego dnia obję- 
tość złotej bryły rośnie, wirowanie jest 
coraz szybsze, coraz głośniejsze jest triam- 
fujące wycie żelaza. jej niewolnika i ło- 
skot wszystkich sił ujarzmionych przez 
złoto, 

1 chciwiej, bardziej władczo niż dnia po- 
przedniego wysysa krew i mózg ludzi, aby 
pod wieczór ta krew i mózg przekształciły 
się w zimny, żółty metal. Bryła złota — 
to serce miastą. W jego p: mieści się 
całe życie, we wzroście objętości — cały 
jego sens. Po to ludzie całymi dniami ko- 
pią, kują żelazo, budują domy, wdychają 
dym fabryczny, wchłaniają porami ciała 
brud zatrutego powietrza, po to sprzedają 
się. 

- Te potworne czary usypiają ich dusze, 
czynią z ludzi podatne narzędzia w rękach 
Żółtego Diabła, rudę, z której on nieprzer- 
wanie wytapia złoto, będące jego ciałem 
i krwią. 

Z pustyni oceanu idzie noc, dyszy na 
miasto ożywczym, słonym tchnieniem. Ty- 
siącami strzał wpijają się w nią zimne 


WŁOSY TWOJE Z POMARAŃCZY... 


Włosy twoje z pomarańczy w pustce świata 


W pustce szyb, ciężarnych ciszą r 


1 cieniem, w którym 


nagie moje dłonie 


. szukają wszystkich Twych odbić, 


Chimeryczny jest ksztalt twego serca 
A miłość twoja podobna do żądzy, którą 


straciłem. 


O westchnienia ambrowe, rojenia, spojrzenia. 


Aleś nie zawsze była 


ze mną. Pamięć moją 


Mrok zalega jeszcze od tego, żem widział 
Jak przyszłaś i odeszłaś, Czasowi 


Słowa służą, jak służą miłości. 


przełożył Allan Rosko 3 


REWOLUCJONIZUJACA KSIĄZ 


UWAGI OGÓLNE 


OGATA w treść į odkrywcze myśli 
ostatnia praca Chałasińskiego nie 
jest książką tylko dla fachowców. 
Dlatego należy się jej szersze omó- 
wienie także w piśmie literackim. 

Jak wynika z tytułu omawiana rozprawa 
zajmuje się problemami pedagogicznymi, Już 
podtytuł mówi, że nie są to jednak tradycyj* 
ne wzniosłe refleksje na temat wiecznych 
ideałów wychowania, wiecznych dóbr kształ 
cących i wiecznych praw rozwoju osobowości 
— ale, że problematyka książki dotyczy okre- 
ślonego, konkretnego społeczeństwa, spote- 
czeństwa współczesnego, w którym zagadnie- 
nia wychowania są również historyczne jak 
zagadnienia ustroju, Książka Chałasińskiego 
składa się z 7+miu rozdziałów. Pierwszy jest 
raczej metodologicznym wstępem i omawia 
nlemanty socjologicznej teorii wychowania. 
Poświęcony jest analizie takich pojąć podsta” 
wowych jak klasa, grupa, naród, jak socjo- 
logiczna interpretacja dotąd biologicznie rozu- 
mlanych faz rozwoju dziecka, takich pojęć 
jak młodość, młodzież. Rozdział drugi poświę- 
cony jest przede wszystkim nowoczesnej tech- 
nice wychowania. Mamy tu porównanie 
techniki psychologicznej i socjologicznej. 
Omówienie techniki pedagogicznej ruchu ko- 
munistycznego. chrześcijańskiej młodzieży i 
hitleryzmu. Cały ten rozdział jest wyrazem 
głębokiego uświadomienia sobie przełomowo- 


*, Dr Józef Chałasiński: Społeczeństwo 
1 wychowanie. Socjologiczne zagadnienia 
szkolnictwa í wychowania w- społeczeństwie 
współczesnym. Nasza Księgarnia. Warszawa 
1948, str. 431. 


ści naszych czasów i akceptacji rewolucji 
polskiej oraz tych ruchów robotniczych z Re 


wolucją Październikową na czele, które ją 
poprzedziły. 
Rozdział trzeci ma charakter _ historyczny 


| omawia społeczne drogi rozwoju instytucji 
wychowawczych od pierwotnego: obrzędu ini- 
cjacji do uniwersytetu. Rozdział czwarty | 
piąty pokazuje związki procesu wychowania 
z instytucjami ychowawczymi i ustrojem 
społeczeństw, które te instytucje stworzyły. 
Dotyczą te rozdziały szkoły w ustroju kapi- 
talistycznym i „w tradycyjnej społeczności 
chłopskiej“. Rozdział szósty jest dalszym cią” 
giem rozważań historycznych, dotyczy szkoły 
w kapitalistycznej Amer Ostatni wreszcie 
rozdział jest krytycznym przeglądem now* 
szych dotkryn pedagogicznych, omawia Wy- 
chowanie jako przedmiot filozofii i nauki. 

Książka Chałasińskiego śmiało rzec można 
rewolucjonizuje naszą teorię pedagogiczną 
która — po wojnie — straszyła jak upiór swo- 
im konserwatyzmer metodologicznym i re 
akcyjnością społeczną. 


Zasługa rewizjonizmu naukowego autora 
polega, jak sądzę, przede wszystkim na tym. 
że gruntownie i zasadnie krytykuje dotych- 
czas panującą psychologiczną interpretację 
podstawowych pojęć pedagogicznych. Wobec 
stanu polskiej teorii pedagogicznej jest to 
prawdziwa rewolucja i należy się spodziewać 
błogosławiona w skutkach. 5 

Autor w wielu punktach swych wywadów, 
zwłaszcza w konkretnych analizach 
czesnych faktów pedagogicznych zbliża się 
istotnie do marksizmu, korzysta obficie z 
marksistowskiego dorobku teoretycznego. 

Umie pokazać społeczne, klasowe korzenie 
doktryn pedagogicznych i ideologii, Rozumie 


ke 


t trafnie analizuje funkcję klasową iristytu- 
cyj wychowawczych, dego metodę cechuje 
głęboki i w zasadzie po marksjstowsku poję- 
ty historyzm. 


Nie znaczy to, iżby książkę jego można by- 
ło traktować jako konsekwentny wykład pe- 
dagogiki marksistowskiej, W dalszych rozwa- 
źaniach postaram się sprecyzować stanowisko 
filozoficzne i metodologiczne Chałasińskiego. 
oraz oznaczyć granicę wpływów myśli mar- 
ksistowskiej na jego twórczość naukową. 


„Społeczeństwo | wychowanie“ bowiem jest 
gracą pod wieloma względami eklektyczną, 
znać w niej zasadniczą rysę dzielącą założe- 
nia teoretyczne od frapująco trafnych analiz 
faktycznych. Niestety te ostatnie często opie- 
rmją się na zupełnie innych założeniach me- 
todologicznych. aniżeli te, które autor na po- 
czątku książki świadomie sformułował. Nie 
zawsze pomaga tu cenna troska o pelną świa- 
domość metodologiczną. którą wykazuje 'pl-. 
sarz kończąc każdy rozdział właśnie metodo- 
logiczną analizą swego własnego postępowa- 
nla naukowego. Jest to godne naśladowania 
novum dydaktyczne w pracach, które mają 
służyć także studentom. 


Pracę Chałasińskiego nazwałem książką nie 
tylko dla fachowców, ponieważ porusza w spo- 
sób twórczy, postępowy. nowoczesny nie- 
zmiernie doniosłe zagadnienia esujące 
każdego inteligenta, Ale książka omawiana 
może być bliska szerokim kręgom czytelników 
t dlatego, że nie fest to ściśle naukowa pra- 
ca, nie jest to tylko wykład teorii. Jest to 
książka w dużej mierze także publicystyczna 
w najlepszym tego słowa znaczeniu. O tej 
stronie pracy świadczy zarówna jej wrażli- 
wość na aktualne Droblemy, jak i świetność 
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ognie; noc okrywa współczująco brzydotę 
domów, ohydę wąskich ulic, zasłania brud 
nędzarskich łachmanów. Jęk głodnego nie- 
mowlęcia płynie jej na spotkanie, zakłó- 
cając ciszę — noc fasi powoli bezwstydny 
bl ujrzamionego miasta. kładąc swą 
miękką dłoń na jego ropiejące rany, Ale 
gdy wkracza w labirynt ulic nie znajduje 
dość sił aby odnieść zwycięstwo, rozegnać 
swym tehnieniem trujące wyziewy. Ocie- 
ra się o mury z kamienia, nagrzane przez 
słońce, pełznie po zardzewiałym żelazie 
dachów, po błocie jezdni, nasiąka trują” 
cym pyłem, wdycha zapachy i z opuszczo= 
nymi skrzydłami kładzie się bezsilnie na 
dachy domów i kanały ulic. Pozostała z 
niej tylko ciemność, znikły świeżość i 
chłód pochłonięte przez kamień, żelazo, 
drzewo, brudue płuca ludzkie, Nie ma w 
niej już ciszy, nie ma poezji... Miasto za- 
sypia w zaduchu, warczy 4ak olbrzymie 
zwierzę. Zbyt nażarło się we dnie, jest mu 
gorąco, niewygodnie ma złe, ciężkie sny. 

Ogień gaśnie drżąc  odsłużywszy swą 
rolę prowokatora i lokaja reklamy Ka- 
mienne wnetrza domów wsysają ludzi 
jednego za drugim. Chudy, wysoki sgar- 
biony człowiek stoi na rogu ulicy i powo- 
li wykręcając głowę patrzy bezbarwnymi 
oczami w prawo i w lewo. Dokąd iść? 
Wszystkie ulice są jednakowe i wszystkie 
domy patrzą na siebie  bielmami okien 
jednakowo obojąimych i martwych... 

Drżąca tęsknotą ręka ściska ciepłą r 
gardło, tamując oddech. Nad dachav 
mów stoi nieruchomo przezroczysty obłok 
dziennych wyziewów  przeklętego, nie= 
szczęsnego miasta. Poprzez tę zasłonę w 
niedosiężnej wysokości 
mglisto ciche gwiazdy. 

Człowiek zdjął kapelusz, podniósł gło- 
wę, patrzy w góre. Wysokość domów w 
tym mieście odepchnęła niebo dalej od 
ziemi niż gdziekolwiek. Gwiazdy są drob- 
ne, samotne.. W dili słychać trwożliwy 
dżwięk miedzianej trąbki. Długie nogi 
człowieka dziwnie drgnęły; wchodzi w 
jedną z ulic, stąpa powoli pochyliwszy 
głowę i wymachując rękami. Jest późno, 
ulice pustoszeją. Samotne drobne postacie 
znikają jak muchy wsiąkając w ciamność. 
Na rogach stoją nieruchomo policjanci w 
szarych czapkach, z pałkami w rękach. 
Żują tytoń poruszając powoli szczękami, 

Człowiek przechodzi obok nich, obok 
słupów telefonicznych i ranóstwa czarnych 
drzwi w murach domów — czarnych drzwi 
o sennie rozdziawionej kwradratowej pa- 
szczy. Gdzieś daleko huczy i wyje wagon 
tramwajowy. Noc udusiła się w głębokich 
kanałach ulic, noc umarła. 

Człowiek idzie miarowo poruszając no- 
gami i kołysząc długim zgarbionym cia- 
łem. Jest w jego postaci jakieś głębokie 
zamyślenie przed decyzją. 

To pewno złodziej, 

Przyjemnie jest widzieć człowieka, któ- 
ry czuje, że żyje w czarnej sieci miasta, 

Otwarte okna wydychają mdły zapach 
ludzkiego potu. 

Niezrożumiałe, głuche tony sennie błą- 
kają się w dusznych ciemnościach... 

Ponure miasto Żółtego Diabła zasnęło i 
bredzi przez sen. 

tłum, Barbara Rafałowska 


KA” 


stylu, literackość ujęcia poszczególnych roż= 
działów w fórmę essay'u | wręcz pamtletu. 
Taki charakter ma rozdział VI o szkole w 
kapitalistycznej Ameryce. Profesor Chałasiń- 
ski wybaczy, (ż niejako powtarzam tu stary 
zarzut z „mowy trónowej prof. Hessena". Ale 
doprawdy powtarzam go innym tonem, szcze- 
rego literackiego zachwytu. To co napisał o 
Ameryce jest i mądre i trafne | złośliwe, ale 
formalnie rzecz biorąc — to jest pamflet, a 
nie rozprawa. Każdy krytyk literacki po 
twiedzi mój sąd. Charakterystyka amerykań- 
skich milionerów jaka „łupieźczych białych 
Indian z typu ludzi cywilizowanych, ludzi, 
którzy wyżej cenią łupy niż trofea", charak- 
terystyka Johna Rockefellera, który „nie Opus 
szczał nabożeństwa niedzielnego, a gdy pani 
Rockefellerowa nie mogła mu: towarzyszyć, 
to robił notatki z kazania, aby je żonie pow- 
tórzyć” jest tak zabawna, tak artystycznie 
wytrzymana, że przypomina najostrzejsze 
karty wielkich satyryków. 
Publicystyczność ujęcia czasem odbija się 1 
ujemnie na książce, Świadczą o tym rozdzia- 
ły historyczne, zbyt pobieżne, szkicowe, Upro- 
szczone. Wykład, który operuje tylko przykła- 
dami historycznymi jest zbyt daleko posuniętym 
ułatwieniem zadania „Przykłady historyczne" 
można dobrać tak, że uzasadni się każdą, do- 
wolną tezę. Dopiero pełny wykład historycz- 
ny, analiza okr nego ciągu historycznego 
może mieć naukowa wartość dowodową Au- 
tor zresztą zdawał sobie z tego sprawę. nae 
rzuciły mu tę publicystykę historyczną konie- 
czności dydaktyczne. A jednak szkoda. bo Ww 
pobieżńym pochodzie przez wieki autor 
iejednokrotnie zbyt wyłącznie opierał sie na 
jakimś jednym, watpliwym autorytecie Tak 
jest np. z Malinowskim. Nie mam zamiaru 


niebios migocą | 
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lekkomyślnie kwestionować zasług tego wiel- 
kiego uczcnego. Ale, o ile wiem, jego poglą- 
dy na komunizm pierwotny, jego krytyka 
tzw. małżeństwa grupowego budzi i w litera- 
turze etnograficznej wiele sporów. A na.te 
jego poglądy właśnie między innymi powołu- 
je się Chałasiński w swoim wykładzie hi: 
ryczyym jako na pewniki (str. 112, 114), Po- 
dobnie jest z zagadnieniem tzw. kręgów kul- 
turowych, którą to koncepcję Chałasiński za- 
kłąda w swej historiozofii (str. 225), jako 
podstawę interpretacji faktów dziejowych i 
traktuje jako rzekomo pewną zdobycz nowo- 
czesnej krytyki naukowej. Otóż koncepcja 
kręgów kulturowych — wyraźnie antymar- 
ksistowska, przecząca prawidłowości następ- 
stwa faz ewolucji społeczeństw ludzkich, usta- 
lająca rzekomo różne schematy ewolucji dla 


Strzeniach Europy i Azii w ci 
30 lat*). Te usterki wynikłe ze zbyt publicy- 
stycznego ujęcia materiału historycznego cy- 
tuję przykładowo — ale podobne wątpliwo- 
ści budzi całość tych rozważań, 

Zalety jednak ogromnie przeważają w pra- 
cy Chałasińskiego nad usterkami, Jest, to 
dzieło wyjątkowej doniosłości w literaturze 
współczesnej, Bez przesady można powie- 
dzieć, iż stanowi historyczny wkład do budo- 
wania kultury Polski Ludowej, do kształto- 
wania świadomości kulturalnej nowoczesnego 
Polaka. Należy dążyć do jak najszerszei po- 
pularyzacji tej prac: i tać na 
pewno kaźdy naucz wiatowy. 
Lepiej, aby ją czytali krytycznie, aby ją trat- 
nie komentowano na odpowiednich Kursach. 
Przynosi bowiem ona obok płodnych podniet 
i trafnych analiz nieliczne może, ale poważne, 
jak sadzę, nieporozumienia teoretyczne. Tym 
chciałbym poświęcić skolei nieco więcej uw- 
gi. 


IL POLEMIKA METODOLOGICZNA 


po- 
|, ten 
sam problem filozoficzny. Czy póza ą 

na“ istnieje realnie poza jed- 
iś byt zbiorowy, który tei nazwie 
Używaiac poięcia grupy spc- 

‘ społeczeństwa“ socjologia 
współczesna, nie  nrzekreślając i nie 
lekceważąc zagadnień filozoficznych, nie 
szuka na wie odpowiedzi, lecz eliminuje 
je z zakresu naukowci socjologii pozosta- 
ie filozofii* 

Wśród przyżładowo wymienionych grup 
ych mamy pojecia rzekomo tei samej 
klasy wieś, rodzina, klasa robotnicza 

A na str. 223 autor pisze cytując Krzy 
ckiego „Ogół tych jednakich pierwiąstków, 
tkwiacych w duszy poszczególnych przedsta- 
wicieli danej warstwy, tworzy to, co ochrzci- 
libyśmy nazwą ducha klasowego. Jest to ka- 
tegoria soołećzna tego samego rzędu co „duch 
narodów“ I wyrażenie .duch czasu“, o ile 
posiada jakąkolwiek treść, zawiera w sobie 
pokrewne składniki. ti. stany duchowe 
wspólne camu pokoleniu“. I dalej konklu- 
duje sam «+*'rzytoczony wyjątek, w którym 
„duch klasowy“ występuje obok „ducha na- 
rodu“ czy „ducha czasu“, wskazuie na to, że 
pojęcie klasy, stanowiące podstawową kate- 
gorię socjologiczną marksizmu, nie rozwiązu- 
je epistomologicznych i  metedologicznych 
trudności, jakie sociologia ma z pojęciem gru- 
py społecznej”, 

Pomijam ten fakt, że mocno przesiąknięty po- 

zytywistycznym naturalizmem i psychologiz- 
mem marksizm Krzywickiego nie jest żad- 
mym argumentem. Prosze choćby czytać so- 
bie jego rozprawę o okrucieństwie i genety- 
czne wiązanie ti DL społecznych i historycz- 
nych z biologiczitymi i psychologicznymi ty- 
pami ludzkimi. ` 

„System karny dawnych 
Katowanie to dla niego awa osobnego bio- 
logicznego typu ludzkiego, który dostarczał 
katów. Podobnie w życiu idei przyjmuje zaw- 
sze psychologiczną interpretację ideologii kla- 
sowej — ideologia klasowa jest dlań obiekty- 
wizacją chologii klasow: Jak wsżyscy 
pozytywiści nie wyobraża sobie autonomicz- 
nego świata kultury. To też Krzywicki nigdy 
nie był konsekwentnym mar! tą. I bodaj 
bardziej marksistowskie są iego ostatnie pra- 
ce, aniżeli te sprzed pierwszej wojny tak bar- 
dzo jeszcze pozytywistyczne. 

Ale pomińmy tę w końcu margineso 
sprawę. Wróćmy do tematu. Jakich trudno: 
chce uniknąć Chałasiński, jakich uniknąć nie 
może, jakich trudności nie rozwiązuje pojęcie 
Klasy? Trzeba tu szeregu ścisłych odróżnień, 

Kreśląc wyraźną granicę między nauką a 
filozofią chce Chałasiński wyeliminować tr! 
dną i niewdzięczną problematykę ontologicz- 
ną. Jak wszyscy kantyści — dla których nau- 
ka porządkowała zjawiska, wobec niepo: 
walności rzeczy. Jak wszyscy pozytywiść 
którzy chcieli mieć naukę tylko legalną, tylko 
ustalającą prawidłowości świata fenomenal- 
nego, a rezygnującą z wyjaśniania rzeczywi- 
stości, które nie może pozostać neutralnym 
wobec problematyki ontologiczne 

Jedno jest w tym słuszne: dą: do cał- 
Kowitej eliminacji z nauki sądów niespraw- 
dzalnych. dążenie do całkowitej eliminacji 
założeń, których nie jesteśmy w stanie skon- 
trolować. 

Czy droga idealistów, którą w. tym wypad- 
ku. poszedł Chałasiński jest drogą właściwą? 
Gzy na drodze popozytywistycznej i pokan- 
towskiej na drodze  końwencjonalistycznej 
metodologii można znależć rozwiązanie tych 


łecznej zamiast 


wieków, tortury, 


*) por. Sovietskaja Etnografija. Zeszyt 4. 
rok 1947. Zawiera omówienie zagadnienia i 
bogatą bibliografię szczegółową, 


"istotną dlań zaletą pojęcia grupy jest to, 


KUŻNICH 


naukowych trudności każdego teoretyka, każ- 
dego badacza humanisty? Na pewno nie. 

Autor odrzuca — bez gruntowniejszej kry- 
tyki explicite — metodę marksistów i ich 
podstawowe pojęcie klasy. Eliminuje dawne 
niekrytyczne pojęcia starych i naiwnych po- 
zytywistów. Unaukowienie socjologii chce wi- 
dzieć w przyjęciu pojęcia „grupy społecznej” 
jako konstytutywnego dla wszelkich teoryj 
socjologicznych, Dlaczego gruba — a nie kla- 
sa? Bo konstrukcja marksistowska pojęcia 
klasy nie ma rzekomo tych zalet metodolo- 
gicznych, które daje eliminacja problematyki 
ontologicznej, posiada natomiast wszystkie 
nieuniknione wady pojęcia grupy, właściwe 
wszelkim operacyjnie definiowanym pojęcioni 
ogólnym humanistyki, 

Ze sformułowań Chałasitńskiego wynika, 


dla skonstruowania go starczą determinanty 
o charakterze formalnym. Ani cienia jakiejś 
„filozofii kultury“ u podstaw nauki. Czego 
nie da się powiedzieć o pojęciu klasy, Chała- 
siński sądzi, iż grupa społeczna to taka całość 
która poddaje się systematycznej obserwacji, 
do której poznania można stosować naukowe 
metody badania i poznania, która może być 
przedmiotem postępowania naukowego. Me- 
foda tu określa przedmiot, jak mawiał Zna- 
niecki, 

Każda więc całość społeczna: rodzina, wieś, 
klasa robotnicza — będzie taką grupą, każda 
dostępna systematycznej obserwacji całość 
każda całość, którą wykreśla nasza nostawa 
badawcza określona przez rygory naukowego 
postępowania socjologii. 

Pojęcia zatym determinowane są jak czy- 
ste kategorie myślowe przez podmiotowe ry- 
gory poznawcze. Czyż może być klasyczniej 
szy neokantyzm? 
je wystarczy, by świadome założenia 

jego (jakże różne metodologicznie 
konkretnych analiz) zaliczyć do 
określonego kierunku filozoficznego, do za50- 
bu myśli obozu idealistycznego. Czy ten kon- 
wencjonalistyczny priorytet metody w stosun- 
ku do przedmiotu istotnie usuwa tudności, od 
których autor chciał ustrzec naukę? Czy taki 
formalny punkt wyjścia jaki stwarza powyź 
sze pojęcie grupy istotnie pozwala liczyć się 
badaczowi tylko z zespołem podmiotowych 
reguł postępowania naukowego i w ten Spo- 
sób zdyscyplinowaną obserwacię opierać na 
jakici „bezpośrednio danych doświadczenia 
humanistycznego?*, Czy istotnie wychodzimy 
w ten sposób od tego co wokół siebie po pro- 
stu spostrzegamy — porządkując ten chaoty- 
czny materiał tylko wedle operacyjnych, pod- 
mictcwych reguł naukowego poznania? 
Ale, aby 


„Z punktu widżenia wewnętrznej 
Społecznej ważny jest ten rys, który Znamie- 
rowski określa jako selektywność grupy. BYS 
jen polega na tym. że „żadna grupa nie ol 

muje całokształtu życia swoich członków. Do 
danej grupy należy człowiek tylko pewnymi 


swymi działaniami i uczuciami 

Trudno o cytat, któryby lepiej ilustrował 
konwencjonalistyczny stosunek do problema- 
tyki ontologicznej i któryby lepiej demasko- 
wał wszystkie wilcze doły metodologiczne 
kcnwencjonalizmu. 


Wiąże się z tym teza, iż „grupa społeczna” 


nie jest zrzeszeniem konkretnych jednostek. 
lecz syntezą ról społecznych jej członków” 
(powtarza za Znanieckim str. 35), 

Aby móc sformułować cytowane zdania 
trzeba założyć subiektywną wiedzę właśnie o 
konkretnej jednostce, o całokształcie życia 
członka grupy społecznej, z którego to cało- 
kształtu wydzielamy pewne działania i uczu- 
cia, musimy założyć wiedze, która wyprze- 
dza wszelkie badania socjologiczne, lękam 
że wszelkie badanie naukowe, Wiedzę, 
ra przy tym jest bardzo zupełna, jest dobrą 
dzą aż o całokształcie życia. Trzeba zało- 
za tym jakąś zupełną i wypracowaną on- 
tologię. Pozytywiści zakładali swój mechani- 
styczny materializm i swoją koncepcję czło- 
wieka — twórcy kultury pojmowanego jak 
organizm bio-psychiczn; 


Wyraźny antynaturalizm 
gizm Chałasińskiego każe odrzu 
wość. Cóż pozostaje? 
tępowania naukowego (czyste 
kategorie myśli), które przy  konwenejonali- 
stycznym priorytecie metody w stosunku do 
przedmiotu badań naukowych, wyznaczają 
ten przedmiot. 

2 Oparcie nauki 


i antypsycholo- 


ić tę możli- 


na 


koncepcję rzeczywistości czerpaną: 
tywnego praktycznego uczestnictwa w świe- 
śnie nie naturalistycznie 
iepsychologicznie) sformułowali pragmaty- 
zwłaszcza Dewey bardzo bliski Chałasiń- 
iemu i wysoko przezeń ceniony. 

Mamy więc bliższe określenie stanowiska 
autora „Społeczeństwa i wychowania" z kan- 
tyzmu i pewnych sugestyj pozytywistycznych 

konwencjonalizm i pragmatyzm. 
e więc typowe idealistyczne stanowi- 
}: e większości mieszczańskich my- 
Chałasiń- 
ski tak mało się liczy ze swoimi filozoficzny: 
mi założeniami, gdy zaczyna mądrze, uczct 
wie, postępowo i z prawidłową postawą po- 
lityczną robić swoją konkretną badawczą ro- 
botę socjologa. 

Ten pragmatyzm jest niczym więcej jak 
sublimowanym naturalizmem. Wszystkie na- 
iwności, które u starych pozytywistów wy- 
miewa Chałasiński — mamy w pragmatyź- 
mie — tak samo mieszczańskim jak pozyty- 


wizm — tyle tylko, że nieco lepiej zamasko- 
wane, ale też i. bardziej dekadenckie i klaso- 
wo tępe. Pozytywiści zakładali u podstaw hu- 
manistyki wyniki biologii i psychologii, Było 
to naiwne zapoznawanie swoistości procesów 
i praw społecznych, był to mechanistyczny m4- 
terializm, ale bądź co bądź punktem wyjścia 
humanistyki była jakaś wcześniejsza wiedza 
naukowa, sprawdzalna, kontrolowana. Prag- 
matystyczny t konwencjonalistyczny sposób 
postępowania, który zakłada  Chałasiński 
przyjmuje zasadniczo ten sam sposób postę- 
powania co naturalizm pozytywistyczny, tylko 
że na początku zakłada wiarę — filozofię, a 
nie choćby fałszywe zdania nauki. 

Konstruuje swoje podstawowe pojęcia nau- 
kowe (np. grupy społecznej), które potem wy- 

naczają przedmioty badań naukowych (wieś, 
lodzina, Klasa robotnicza), na -podstawie 
przednaukowej wiedzy o tym „iaki jest czło- 
wiek naprawdę" i jego środowisko, w „SWo- 
im całokształcie". 

Wiedza ta oczywiście korzystą pełnymi gar- 
ściami z sugestyj pozytywizmu, z naturaliz- 
mu i psychologizmu, ale nie poprzestaje na 
tym, Stwarza pozory szerszego spojrzenia, 
„sublimuje“ naturalistyczny sposób budowa- 
nia ontologii, od ‘której nauka wychodzi, 
Wnosi do swojej koncepcji „człowieka jakim 
jest naprawdę“ doświadczenia i sugestie prak- 
tycznego, subiektywnego uczestnictwa w spo- 
łecznym życiu. Jest bezczelnym i niekrytycz- 
nym oddźwiękiem klasowej filozofii, klaso- 
wej idei tego co w mieszczańskim społeczeń- 
stwie imperialistycznym uważa się za ważne 
dla „człowięka takiego jakim jest napraw- 
de“. Proszę poczytajcie sobie „Filozofię i cy- 
wilizację" Dewey'a. 

Ani konwencjonalizm, ani pragmatyzm, ani 
pojęcie grupy żadnych trudności ontologicz- 
nych i filozoficznych nie usuwają wbrew na- 
dziejom Chałasińskiego. Gorzej, właśnie po- 
zostają wszystkie trudności naiwnej, pozyty- 
wistycznej socjologii, wszystkie trudności jej 
naturalizmu tylko lepiej zamaskowane. 

W ogóle problematyki ontologicznej z nau- 
ki usunąć się nie da, jak sądzę, 

Niewątpliwie jednak zerwanie: z naiwnościa- 
mi naturalizmu jest krokiem naprzód w kie- 
runku naukowej sprawdzalności tych założeń 
ontologicznych. Ale to co sobie Chałasiński 
zakłada wraz z podstawowym pojęciem grupy, 
to jest tylko pozorne wyjście poza natura- 
lizm, Jak wskazywałem jest to nieuchronne 
grzężnięcie w spotęgowanych trudnościach 
„sublimowanego” naturalizmu. 

Marksistowska socjologia ze swoim poję- 
ciem klasy istotnie nie uwalnia cudownie od 
problematyki ontologicznej, ale uwalnia od 
naiwności naturalizmu i pozwala na, najbar- 
dziej, jak sądzę, naukowe traktowanie tej on- 
tologicznej problematyki u podstaw nauki. 

Naturalistyczne bowiem postępowanie w 
metodologii humanistyki zwłaszcza w swej 
postaci konwencjonalno - pragmatystycznej 
przyjmowało następujące dyrektywy: 

1) zakłada się jakąś ontologiczną wiedzę o 
świecie. Dostarcza jej swoisty laicki fideizm. 

2) Na fundamencie tej wiedzy konstytuuje 
się pojęcia i metody badawcze. 

3) Te pojęcia wyznaczają przedmiot badań 
naukowych. 

4) Badanie naukowe liczy się z formalny- 
mi (podmiotowymi) regułami weryfikacji są- 
dów i wyniki tych badań przyczyniają się 
także do doskonalenia pojęć i metod nauko- 
wych, czyli aparatu konstruującego rzeczy- 
wistość naukową. 

5) Stosunek rzeczywistości naukowej i są- 
dów o niej — do przednaukowej rzeczywi- 
stości praktyczniej mierzy się przydatnością 
tych naukowych koncepcji do praktycznego 
działania z punktu widzenia kryteriów zdat- 
ności, powodzenia uznanych w kapitalistycz- 
nym, „przyrodzonym* porządku. 

6) Metodyczny aparat badań naukowych i 
cała konstrukcja rzeczywistości naukowej jest 
„ontologicznie neutralna", 

7) Nie przyczynia się zatym postęp nauki 
do jakiejkolwiek określonej weryfikacji zało- 
ń ontologicznych, tych intużcji jaką jest 
rzeczywistość naprawdę“, od których wy- 
chodzi konstruowanie metod naukowych, któ- 
re ze swej strony dopiero wyznaczają przed- 
mioty poszukiwań naukowych, 

„8) Trzy więc wyróżnione etapy postępowa- 
nia naukowego są tak ustosunkowane, że po- 
stęp nauki nie przyczynia się do kontroli jej 
intuicyjnych ontologicznych założeń. 

Chałasiński myli się, gdy sądzi, że wystar- 
czy usun: pozornie) problem czy naprawdę, 
realnie istnieje tylko bio-psychiczne indywi- 
duum — czy też grupa ma jakiś osobny byt 
realny — aby uwolnić humanistykę od filozo- 
ficznej, ontologicznej problematyki. To/ jest 
strusia metodologia. Przecież Chałasiński for- 
mułując swą tezę o selektywności grupy '(a 
i szereg innych) właśnie musiał założyć roz- 
strzygnięcie tego dylematu i to w duchu De- 
wey'a; założył określoną idealistyczną filozofię 
u podstaw swej nauki, (Wiedzę o konkretnym 
człowieku i „prawdziwym! całokształcie ży- 
cia jako punkt wyjścia wszelkiego poznania 
naukowego). 

Jeśli się przyjmie metodologię sublimowa- 
nego naturalizmu: dylemat nie znika, znika 
tylko potrzeba wciągnięcia, rozważań nad 
nim do badań naukowych. Trzeba natomiast 
przy stawianiu każdej kwestii naukowej za- 
łożyć jakieś rozwiązanie tego dylematu, bo 
inaczej nie ukonstytuuje się swoich pojęć ba- 
dawczych, swoich metod, które dopiero deter- 
minują przedmiot badań naukowych, 

Eliminacja naiwnej i nienaukowej ontologii 
— to eliminacja dyrektyw metodologicznych 
wszelkiego typu naturalizmu, A 

A to daje metodologia marksistowska. Wy- 
chodzi bowiem od podstawowego kulturowe- 
go faktu dla danej formacji budując jej nau- 
kową teorię, a nie jak wszelkiego typu na- 
turaliści od tak czy inaczej pojętego „cało- 


Str. 3 


kształtu życia”, W marksizmie teoria 1 praka 
tyka, nauka i praktyczna orientacja od po- 
czątku idą nierozłącznie razem. Przy konsty- 
tuowaniu pojęć socjologii marksistowskiej 
właśnio nie zakładamy czy człowiek jest or- 
ganizmem w duchu mechanistycznego mate- 
rializmu czy jeszcze bytem bardziej bogatym 
w dość dowolne cechy jak u pragmatystów, 
ikładamy takiego czy innego bytowania 


grupy, żadnej intuicji świata, jakim jest „na- 
prawdę“, z którego wydziela się dopiero kon- 
wencjonalne konstrukcje rzeczywistości 
nauki. 


Doświadczenie, metoda, filozofia tworzą W 
marksiżmie jedność przy każdym kroku po 
stępowania naukowego, Zalet pojęcia klasy 
jako konstytutywnego w humanistyce nie tło» 
maczą takie czy inne racje filozoficzne lub 
tylko formalno - metodologiczne, 'Tłomaczy 
je cała teoria dynamiki społecznej Marksa, 
Bo ta teoria adekwatna wobec faktów, ułożo 
nych w racjonalną, wyjaśniającą rzeczywistość 
hierarchię, musiała opierać się na tym a nie 
na innym pojęciu. Nie jest ono tak ogólni- 
kowe i „puste“ jak pojęcie grupy. To też po- 
zwala opierając się na nim i na całej teorii 
— wiedzieć jakim jest 
— „w całokształcie życi Ale tę wiedzę 
zdobywa się drogą naukową. W wyniku ba 
dań, A nie zakłada się na początku, 

Najgorsze jest to konwencjonalistyczne nios 
porozumienie szukanie pojęć rzekomo ontolow 
gicznie neutralnych, Takich nie ma. 

Takie pojęcia jak grupa przydatne są dla 
tworzenia opisowych schematów  typologicz= 
nych, bezużyteczne dla wszelkiego ustalania 
związków koniecznych, które jest właściwe 
naukowemu wyjaśnianiu teoretycznemu. 

"To też, gdy Chałasiński, wychodząc poza 
typologie chce ustalić związek konieczny mię- 
dzy społeczną funkcją instytucji wychowaw= 
czej a zbicrowością musi odwołać się do in< 
nego typu pojęć. Społeczna funkcja instytum 
cji wychowawczych w społeczeństwie pier< 
wotnym ma polegać na nagięciu istoty ludz- 
kiej, jej indywidualności do wymagań zbio+ 
rowości (s: 126). D 


Dlatego Chałasiński obok czysto typologicz- 
nego pojęcia grupy tworzy pojęcie „społecz- 
ności“ czy „wspólnoty życiowej“ bo właśnie 
w.przeciwieństwie do grupy obejmuje ona. w 
danym odcinku czasu całe dzieje swoich 
członków, całość ich życia” (o. 18). Taką for- 
macja będzie pierwotna społeczność lokalno - 
sąsiedzka. 

I at czymże się to pojęcie róż 
ni od metafizycznego „społeczeństwa” ja 
tyfisówi | o EEEE YA AJ 

Lecz jest konieczne — bo potrzeba pojęć, 
które oznaczają jakąś rzeczywistość realną, 
nie konwencjonalną konstrukcję, aby wyja: 
niać procesy kulturalne. y 

Tylko, że pojęcie klasy poddaje się kon- 

troli „posiada bowiem cechy wyraźnie ustalo- 
ne. Jest wywracalne jakby powiedział Pop- 
per. " 
A pojęcie „wspólnoty życiow jest nie- 
naukowe, niewywracaine, nie posiada ściśle 
określonych cech, „obejmuje całość życia”, od- 
wołuje się jednym słowem do prazmatystycz- 
nej filozofii, do jakichś przednaukowych in. 
tuicji życia „jakim jest naprawdę“, 

„Wspólnota życiowa“ wywodzi sv 
jakiegoś bezpośredniego oglądu jakie: 
nej, konkretnej rzeczywistości“, której rysy 
chwytamy jakby na iednym planie, pojęcie 
kiasy determinuje skończony zespół cech, 
które z punktu widzenia teorii uznajemy za 
podstawowe, za pierwsze w procesie wyjaś- 
niania dynamiki społecznej — a są to, jak 
wiadomo momenty ekonomiczne, Czy to jest 
trafne, jest sprawą nauki, natomiast na temat 
„wspólnoty życiowej! i treści tego pojęcia 
można tylko filozofować jak w ogóle na te- 
mat „pełnego życia”, „całokształtu życia”, 
„konkretnych jednostek i społeczności”, 

Wieleby jeszcze trzeba na ten temat pisać. 
Chałasiński ma rację, że te problemy nie sil 
dość szeroko i monogi nie opracowane w 
literaturze marksistow 

Myślę jednak, że kicowych uwag 
wynika przecież, iż Chałasiński nie dość cien- 
ko określił sobie na czym polegają trudności 
z ontologiczną problematyką w nauce. Nie do- 
cenił przeto zalet metodologii marksistow- 
skiej, dał się wziąć na lep „sublimacji“ prag- 
matystycznych. Zaciążył tu nad nim Dewey, 
Znaniecki, Max Weber. 

A. tych metodologów socjologii trzeba dziś 
przezwyciężyć, aby pchnąć naukę o człowie: 
ku na nowe drogi. 

Całość metodologicznych założeń  socjoło< 
gicznej teorii wychowania Chałasińskiego ob- 
ciążona jest tym śr elnym grzechem „sub= 


a 
f- 


limowanego naturalizmu”. Podkreślam, że 
mam na myśli założenia sformułowane w 
książce. Te, które faktycznie wspierają jego 


Konkretne analizy — nie wiele mają wspól- 
nego z tymi pierwszymi. 

Lecz jego tezy metodologiczne ciągną za s0+ 
bą łańcuch konsekwencji. 

Taką konsekwencją jest teza (str. 25), że 
„Wszelka grupa społeczna jest sprawą Wy- 
obrażeń..". „Społeczność nie polega po pro« 
stu na skupieniu jednostek ją składającyci 
— pisze Durkheim — lecz przede wszystkim 
na idei, którą sama o sobie wytwarza”, 

Szukanie istoty wi jołecznej w wyobra- 
żeńiach zbiorowych to też gorzka koniecz- 
ność sublimowanego naturalizmu. Oczywiście 
koncepcją naturalistyczna człowieka — orga< 
nizmu bio-psychicznego nie 
konstytuowania pojęcia wi 
nie wystarczą do tego cechy biologiczne i 
psychologiczne człowieka. To teå w procesie 
sublimacji wzbogaca się ten element przed- 
naukowej wizji ontologicznej — „człowieka 
jakim jest naprawdę“ w możność doznawania 
wyobrażeń zbiorowych, wyposaża go się i w 
tę cechę konstytutywną. I wtedy na gruncie 
takiei ontologii — można ukonstytuować po- 
jęcie więzi społecznej, a to wraz z pojęciem 


człowiek naprawdę" | 


Str. 4 

grupy. grupy selektywnej już wyznacza 
przedmiot badań socjologicznych. Dobra zaba- 
Wa. 


A na str, 289 czytamy: „Socjologiczny pro- 
blem nowoczesnej cywilizacji nie sprowadza 
się do zagadnienia walki klas i imperializmu 
kapitalistycznego krajów. Jest on bez porów= 
nania bardziej skomplikowany. dotyka bo- 
wiem zawiłych i niezbadanych współzależno- 
ści techniki, rozumu i „społeczeństwa”. 

"To też mistyczna wypowiedź na temat 
przednaukowej wizji pragmatystycznej świa- 
ta „jakim jest naprawdę” 

A str. 15 „Społeczeństwa utrzymują się 
przez to, co w nich jest wspólne, powtarzal- 
ne. typowe, zmieniają się pod wpływem In- 
dywidualności wyłaniających się spod norm 
obowiązujących": 

1 znów. na dnie tej teorii dynamiki spo- 
łecznej jest sublimowany naturalizm. Wizja 
ontologiczna świata „jakim jest naprawdę" i 
w mim człowiek — „jakim jest naprawdę”. 
Jako realności. mocniejszych od wyników naj- 
poprawniejszych teorji. Pojęcie dynamiki mu- 
sl być takie, aby nie przeczyła tej wizji. Wal- 
ka klas jej przeczy. Ależ ta w ogranicza- 
jąca możliwości tworzenia pojęć, teoryj, me- 
tod naukowych przecież jest właśnie niekry- 
tycznym, klasowym majakiem, Jego trzeba 
się pozbyć, aby oczyścić naukę. 
aby Chałasiński, który 
zejrzał krytycznie Amerykę, 
nie widział jak abstrakcje ontologiczne De- 
wey'a są tylko powtórzeniem w języku filo- 
zofil wizji świata, którą ma każdy bussines- 
man, po prostu gdy chodzi, je, zarabia, żyje. 

Stosunek Chałasińskiego do marksizmu jest 
nacechowany przekorną nieufnością. Stąd 
liczne wypady krytyczne w recenzowanej 
książce, Własne jego jednak tezy metodolo- 
giczne świadczą. iż Chałasiński daleki jest od 
dostrzegania Istotnych trudne ści metodolo- 
gicznych humanistyki, Dlatego też nie widzi 
istotnych zalet metodologicznych marksizmu. 

Jego siła tkwi we wspaniałych analizach 
konkretnych nie w metodologicznej samo- 
wiedzy. I w tych analizach bliższy jest mar- 
eri — niż jakiejkólwiek innej metodo- 
logii, 


UI. DYNAMIKA CZY KLASYFIKACJĄ 


Chciałbym zatrzymać się nad rezultatami 
tych analiz nie po to. by z obowiązku recen- 
zenta uwydatnić wszystkie nowości książki 
Chałasińskiego, sle przede wszystkim dlatego, 
aby wykazać jak te wyniki niezależne są od 
założeń Idealistycznych autora. 

Autor całkowicie rewiduje dotychczasowe 
wyniki analizy procesu wychowania. 


Demaskuje klasowy charakter pšyol 4 
gicznej interpretacji tego procesu Dare 
mentów:. wychowanka pojmowanego jako je- 
dnostkowa izolowana psychika, faz rozwojo- 
wych dziecka jako etapów  przyrodzonego 
procesu interpretacji kariery społecznej czło= 
wieka jako procesu wewnętrznego dojrzewa. 
nia t rożwijania się psychicznego itd, 

Uzasadnio rolę grupy — wychowankiem 
Jest kalektyw — w technice nowoczesnego 
Procesu wychowania, Nowoczesny proces wy- 
chowania — poprzez społeczne ruchy. zorga- 
nizowane ruchy młodzieży — jest zdetermi- 
nowany walką klas, walką o nowy ustrój, o 
przebudowę ekonomiczną. To wszystko ex- 


JERZY WYSZOMIRSKI 


„Jest u mnie kraj, ojczyzna myśli mojej... 


1 PROBLEM PIERWSZEGO ZIARENKA 


Nie ma chyba w literaturze polskiej dzie- 
ła, bardziej od „Pana Tadeusza" skomento- 
wanego i, jak to się mówi, przeoranego przez 
uczonych historyków literatury, dla których 
epopea ta stanowi wciąż „nieprzebraną sker- 
bnicę* i „niewysychające żródło” egzegezy, 
glossatorstwa, tłumaczenia, interpretacji, a 
nawet proroctw. Możnaby powiedzieć, że 
„Pan Tadeusz“ stał się czymś w Todzaju 
Wedy, do której pisze się nieskończone Upa- 
niszady, czy też Miszną. objaśnianą wciąż 
przez Gemare. I, jak Weda i Miszna odeszły 
w cień swych wykładaczów, tak „Pan Ta- 
deusz* przytłoczony został tomami opracn- 
wań uczonych w piśmie doktorów. 


Na kilka lat przed wojną, gdy „Pan Ta- 
deusz" obchodził stulecie swego istnienia, 
rożlała się była nad Polską bania uczoności. 
doszukującej śię po. raz niewiedzieć który 
„genezy" poematu. Ukazywały się wówczas 
dzieła profesorów, liczące po 300 i 500 stron 
Aruku, odmierzające „wzrost, wielkość i sła- 
wę“ mickiewiczowskiego arcydzieła, ustala 
jące „poderwanie planu na wyższą płasz- 
czyznę!' tudzież „trzy fale rozrostu epopei". 
adróżniające w niej „kopułę wzniosłości" 
od „korony wzniosłości narodowej" itp. itp. 
Zapewne i w bieżącym roku jubileuszowym 
pey ogłoszony będzie niejeden „przyczy- 
nek... są 


Dziwnymi wszelako drogami chadza ba- 
dawczość uczonych. Wytłumaczą oni I wyłcżą 
szczegóły do ostatniego przecinka, a nie m» 
gą rozstrzygnąć rzeczy zasadniczych | pod- 
stawowych. Taką rzeczą w „Panu Tadeuszu" 
jest to, co zwykli oni nazywać „pierwszem 
ziarenkiem"* epopei, czyli pierwszym jej pò- 
mysłem. czyi narodzinami idei epickiej w 
mózgu | duszy poety. Kiedy, gdzie i jak 
ziarenko to kiełkowało* — oto „problem“ 
Na ogół uczeni przypuć ją, że” ziarenko 
*akiełkowało w poecie „pod niebem Wielko- 
polski, na jej ziemi. gdzieś jeszcze w r. 
1831“. ażeby stopniowo tozřosnąć się i spo- 
tężnieć w .mocarne drzewo”, rożkwitająbe 
nwetami. „Gdzieś jeszcze" — bardzo to, jak 
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pressis verbis można wyczytać u Chałasiń- 
skiego. 

Autor interpretuje rozwój i charakter in- 
stytucji wychowawczych jako nadbudowę o- 
kreślonych stosunków społeczno - gospodar- 
czych. 

Możnaby tu się kłócić o szczegóły — nieraz 
ważne, ale zasadniczy tok wywodów przeko- 
nywuje, uczy nowych rzeczy, uzbraja do wal- 
ki o postęp w szkolnictwie, 

Czy analizy Chałasińskiego przeprowadzone 
były przy pomocy pojęć „neutralnych ontolo- 


gicznie"? Przy założe! wizji świata właści- 
wej „sublimowanemu naturalizmowi"? 
Przeciwnie. Autor tam gdzie formułuje 


konkretne rezultaty posługuje się w swoich 
analizach pojęciem klasy — a nie grupy. 

Mówi np. (str. 30 1 in.) o nowym typie spo- 
łeczności, który stworzyła kolektywizacja na 
wsi rosyjskiej — wyjaśnia to opozycją kultuř 
ry traktoru i kultury konia. 

Kultura konia — kultura traktoru, jedna 
samorzutra, zamknięta. druga powiązana z 
całością stosunków gospodarczych i © wyso- 
kim poziomie świadomości społecznej. 

Chałasiński wyjaśniając tę przemianę ani 
próbuje odwołać się do zmiany ról społecz- 
nych, do nowej syntezy tych ról, do zmiany 
wyobrażeń zbiorowych, Nie koń — traktor. 
kolektywizacja, ustrój socjalistyczny 

Autor stale w ostatecznej instancji przywo- 
tuje czynnik klasowy. Tak jest gdy krytyku- 
je pojęcia osobowości (psychołogistyczne) w 
mieszczańskiej teorii pedagogiki, gdy sens tej 
teori? wyjaśnia klasowym interesem (str, 55 
64—9, 64). Tak jest gdy wyraźnie wiąże roz- 
wój instytucji wychowawczych w tradycyjnej 
społeczności chłopskiej z wyraźnie sprecyzo- 
waną sytuacją ekonomiczną, z typowym gos- 
podarstwem chłopskim jako podstawą i przy- 
czyną analizowanych zjawisk (str, 236 | in.). 
Tak samo jest, gdy analizuje rozwój prawa o 
obowiązku szkolnym w zależności od potrzeb 
kapitalistycznego przemysłu (str. 291 i in}. 
tak jest, gdy wyjaśnia proces walki o nową 
literaturę w ZSRR — mówiąc, że literatura 
współczesna ma tendencję do wyrażania dą- 
żeń wąskiej grupy zawodowej artystów — a 
walka toczy się o związanie jej 2 szeroką ba- 
zą społećzną, bazą klasowo zdeterminowaną o 
wyraźnym profilu ekonomicznym i politycz. 
nym (str, 34). Tak jest zbudowana cała książ- 
ka. chociaż trzeba przyznać, naszpikowana 
jest przekornymi: idealistycznymi wtrętami, 
dygresjami, paradoksami konwencjonalisty. 

Charakterystyczią cechą konwencjonalnej 
metodologii, którą Chałasiński wykłada jako 
swoją, jest typologizujący charakter pojęć, 
właśnie „ontologicznie neutralnych". 

Przede wszystkim konstruowane są na wzór 
omawianych wyżej pojęć grupy, czy roli spo- 
łecznej, tzn. bez oglądania się czy tak wyod- 
rębniony element całości społecznej może w: 
stępować jako człon zależności dynamicznych. 
rozwojowych. Klasa — jest siłą motoryczną 
rozwoju społecznego może występować j 
kó człon wszelkich związków  dyna- 
micznych i z tego punktu widzenia zostało to 
pojęcie ukonstytuowane, Inaczej z pojęciem 
grupy. Jak sam Chałasiński mówi — socjolo- 
gia współczesna jest rzekomo bezradna wobec 
zagadnienia rozwoju i naukowo może je trak- 
tować tylko klasyfikacyjnie (str, 151). („So- 
cjologia współczesna posługując się metodą 
naukową nie może wyjść poza klasyfikacyjne 


na uczonych, mgliste określenie, zwłaszcza, 
że natychmiast osłaniają się oni umkliww 
zastrzeżeniem: „przy dzisiejszym stanie źżró- 
det nie rozwiążemy tych pytań". Więc do- 
tychczas uczeni nie zdołali zgromadzić do- 
statecznej ilości żródcł? Więc jakież znacze- 
nie mają wielotomowe prace, skrzętne a mo- 
zolne szperania? Niech mi wolno będzie w 
roku jubileuszowym Mickiewieza przypoin- 
nieć moją podróż do Kowna, odbytą latem 
roku 1935, za przepustką, przeż zieloną grać 
nice, nie. utrzymywaliśmy bowiem jeszcze 
wówczas stosunków dyplomatycznych z kra- 
jem, który nazywaliśmy nieco ironieznie „Li 
twą Kowieńską". Pojechałem tam, napół żar- 
tem, napół serio, w setną rocznicę „Pana 
Tadeusza“, aby tam nie w Wielkopolsce, szu- 
kać „problemu pierwszego ziarenka epopei. 
Do podróży natchnęły mnie „Pamiętniki Pana 
Kamertona" — tego Kamertona, którego 
świadectwo ani razu nie było zużytkowane 
przez naszych wyrocznych mickiewiczologów 
doby ostatniej, jak Kallenbach czy Pigoń. 
podających w swych bibliografiach setki na- 
zwisk związanych z epopeą — nawet Kamo- 
ensa, ale nie widzących Kamertona. Czyżby 
„łarczik prosto otkrywałsja”? 


2. KAMERTON 


Autorem „Pamiętników  Kamertona" był 
Leon hr, Potocki, syn owego Stanisława, ge- 
nerała, który w noc listopadową r. 1630 żgi- 
nat ha ulicach Warszawy od kuli podzkorą- 
żych za wierność Konstentemu. Leon Potoc- 
ki urodził się r. 1800 w Horyhorkach na Bia- 
łorusi, umarł r. 1864 w Rydze Tamte strony 
były jego „ojcowizną”, i jej poświęcił swoje 
„Wspomnienia o Kownie" I „Pamiętniki pa- 
na Kamertona". W tych ostatnich mamy roi 
dział, opisujący Kowno za czasów Mickiew 
cza i pobyt w nim poety (nawiasem mówiąc. 
Potocki i Mickiewicz byli prawie rówieśnika- 
mi), Opis opiera się na relacjach Bonawen- 
tury Dobrowolskiego, prefekta szkoły kowien 
skiej, gdzie to Mickiewicz, jak sam powi: 
dał, trudnił się „obkuwaniem łbów mudž- 
kich“. „Pana Dobrowolskiego — czytamy w 
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pojęcie rozwoju”). To też wyrosłe z tej me- 
todologii pojęcie grupy (i roli społecznej, któ- 
rych syntezą jest grupa) może być czysto tY- 
pologiczne, budowane poza problematyką on- 
tologiczną, bez troski o to jaki jest jej byt 
realny, gdyż grupa nie jest i nie ma być ża- 
dną siłą w procesach rozwojowych. To w 
konsekwencji dało formalizm w interpreto- 
waniu dynamiki społecznej, Rozumienie roz- 
woju jako przechodzenia od jednych struktur 
do drugich, od iednego typu syntez do dro- 
glego typu syntez. Ten formalizm był właści- 
wy całej humanistyce antypozytywistycznej 
pierwszej połowy XX wieku, Czy Chałasiński 
w swoich konkretnych analizach liczy się z 
tym najfundamentalniejszym założeniem rze- 
Komo własnej metodolo; Nie. 

Chałasiński na gruncie swego własnego hi- 
storyzmu, tak stawia wszystkie istotne pro- 
blemy, iż musi posługiwać się pojęciami, któ- 
re były konstytuowane właśnie z punktu wi- 
dzenia potrzeb wyjaśniania dynamiki społecz- 
nej i to bynajmniej nie w sensie tylko klasy: 
fikacyjnym. W rozumieniu dynamiki społecz- 
nej Chałasiński jest moża nie zawsze konse- 
kwentnym. ale po prostu wyznawcą māte- 
rłalizmu dziejowego. W duchu potrzeb tej teo- 
rfi interpretuje texże swoje pojęcia — WY- 
wodzące się z tradycji socjologii neokantow- 
skiej, Używa px wzoru | roll zupełnie ina- 
czej niż Weber i Znaniecki. 

Chałasiński np. wyjaśniając charakter, | 
tunkcję społeczną instytucji wychowawczych 
tradycyjnej wsi mówi wiele o typie spo! 
ności sąsiedzkiej. „Społeczność sąsiedzka” to 
konwencjonalistyczna nazwa typu stosunków 
społecznych warunkujących wszystkie przeja- 
wy życia wsi tradycyjnej. 

Na tym tle zjawia się właściwa młodzieży 
rola społeczna pastucha — przeciwstawna roli 
ucznia (str. 239 1 in), Otóż definicja opera- 
cyjna pojęcia pastucha Chałasińskiego nie 
nawiązuje do psychologiczno - obyczajowych 
treści typu społeczności sąsiedzkiej, ale do e- 
konomicznej determinacji dość ściśle uchwy- 
conego przez Chałasińskiego samodzielnego 
średniego gospodarstwa chłopskiego. 

Walka klasowa znaczy przejście od pastu- 
cha do członka organiżacji ruchu młodocnłop- 
skiego. Tego dowodzą Świetne analizy auto- 
ra (str. 249—278). 

„Społeczeństwo i wychowanie" jest znako- 
mitym dowodem płodności koncepcji marksi- 
stowskich, jałowości socjologii końwencjonali- 
stycznej, 

Oczywiście trzeba pamiętać, iż autor wy- 
rażnie obstaje, iż analiza socjologiczna opiera 
sie na schematyzującej typologii socjologicz- 
nej (str. 279). Ustalenie koniecznych związ- 
ków rozwojowych to są ważne momenty Wy- 
kładu, węzłowe z punktu widzenia teorii, ale 
nieliczne, Większa, znakomita część książki 
to właśnie są konstrukcje owych schematów 
typologii- socjologicznej bez łego bowiem nie 
da się pozornie różnych zjawisk skupiać w 
tych samych klasach logicznych (pastuch — 
uczeń), co umożliwia dopiero ustalenie związ 
ków koniecznych. tezretycznych wyjaśnień 
dynamiki. Gdyby nie te punkty węzłowe, jak 
powiedziałem, byłoby trudno ustalić jak bar- 
dzo Chałasiński zdradza swoją filozofię. boć 
typologia wszędzie bywa jednakowa. Subtel- 
ność i obrazowość, wyczucie rzeczywistości i 
jej wielorakiego kształtu imponuje przy roz- 


pamiętnikach — od wszystkich poważanego 
i kochanego starca, łączyły z Mickiewiczem 
ścisłe przyjazne ogniwa. Kiedy wieszcza na- 
szego przeciwne losy w dalekie strony za- 
gnały, pisywał do niego z Petersburga, z O- 
dessy, z Paryża, a listy jego są potwierdze- 
niem opowiadań, z których pan Bonawentu- 
ra czerpał niezaprzeczonej prawdy materia- 
ły do wspomnień swoich". We wspomnie- 
niach Kamertona — Dobrowolskiego Miekie- 
wiez przedstawia się jako samotniczy, niemal 
dziki romantyk, stroniący od ludzi; jako włò- 
częga, błąkający się namiętnie po okolicz- 
nych borach, kryjący się w zaroślach nad- 
brzeżnych urwisk niemnowych. Nazywano 
go przeto w Kownie dziwakiem, zakochanym 
i poe Jednym z miejsc okolicznych, które 
tu odwiedzać, był Czerwony Dwór, Ka- 
merton podaje o nim następującą wzmiankę: 

„Blisko ujścia Niewiaży do Niemna wznosił 
się zamek obronny. przez jednych Koenigs- 
hurgiem przez innych Rotenburgiem zwany, 
założony, jak podanie niesie, około 1405 roka 
przez Krzyżaków. Stąd chytry i przewrotny 
zakonnik trzymał na straży Kowno. Żmudzi 
nie spuszczał z oka, czatował chwili. w któ- 
rejby mógł bezkarnie w głąb kraju zapuścić 
zagony. Zamek Rotenburg czyli Czerwony 
Dwór od czasu założenia swego nie w jed- 
nej pozostał rodzinie; w przeszłym stulecia 
(XVII) dostał się w posiadanie Zabiekom. 
Tleż to razy odbijały się o jego śi y głoś 
ne wiwaty i śmiechy wśród wesolych bie- 
siad! Ileż to razy zatrzasł się w swych po- 
sadach podczas obywatelskich zjazdów na 
złowróżbne słowo — nie pozwalam!.. Czer- 
wony Dwór, przechodzac przez zmienne ko- 
leje świetności, letargu i upadku w roku 
1831, stał się pastwą płomieni Naby? go je 
szcze przed pożarem Benedykt Tyszkie- 
zamczyska 


wicz. Pozostałe Szcząt przero- 
bił su temoczesny Dałac.' Wystarczy. na 
razis 


3. KORZENIE MIŁOŚCI 


Kowieńska młodoś* Mickiewicza nie inte- 
owała jego badaczów w tym stopniu, co 
lata dzicciństwa nowogródzkiego i filomac- 


pewno dalej niż Nowogródcz 


patrywaniu tale bardzo pomysłowych i plod- 
nych schematów  typologicznych Chałasiń- 


Jak słusznie zwrócił mi uwagę w rozmowie 
prof. Mysłakowski, szkoda. że Chałasiński: pi- 
sze o dość nieokreślonej tradycyjnej spolecz. 
ności chłopskiej Szkoda, że nie mamy tu na~ 
wet próby analizy stosunków panujących na 
dzisiejszej wsi polskiej, po reformach ludo- 
wych. 

Szczególnie ele cennych myśli przynosi 
recenzowana praca na temat demckratyzacji 
kultury. Są to bodaj pierwsze u nas istotnie 
naukowe refleksje na ten temat, 1 tu intere- 
suje trafna anal klasowa poszczególnych 
tendencji polityki kulturó”nej. Pizekonywuje 
wywód o niemożności upowszechnienia kul- 
tury elitarnej, Przekonywuje teza, iż teoria 
wyższości kulturalnej, poziomu jest ostatnią 
bronią klasową pobitej burżuazji, która u- 
trzymując w zwycięskich społecznie masach 
poczucie niższości ku/iuralnej, ratuje awe o- 
statnie uprzywilejowane pozycje. Pięknie I 
namiętnie wyłożona jest teza o wżrnstaniu 
kultury od dołu, od. twórczości mas — prze- 
ciwko wszelkim elitarystom, Jak bardzo te 
uwagi zafrapowały dowodzi, iż w ciągu tych 
paru miesięcy, któro dzielą nas od ukazania 
się książki już były cytowane w wielu arty- 
kułach w tygodnikach literackich 

Rozdział końcowy książki analizujący roz- 
wój nowszych doktryn pedagogicznych — 
napisany pod przemożnym urokiem Dowey'a 
— zbyt pobieżnie traktuje problem marksiż- 
mau i bodaj dlatego jest tak mało krytyczny 
tostnku do idealistycznej tradycji. Mar- 
sizm doprawdy stanowi przełom w myśli pe- 
dagogicznej. początek czegoś całkiem nowego, 
a nie tylko udoskonalony dalszy ciąg prze- . 
szłości. Widzieć tradycje marksizmu, tradycji 
mieszczańskie — to jedno, ale widzi 
trzeba jego całkowicie nowatorską rolę histo- 
ryczną: Nie kopię tu oczywiście jtucznej i 
sprzecznej z historią nauki pi i między 
marksizmem a socjologią mies: 
ostatnia korzystała 1 coraz obfici 
wyników i metodolopicznych zaleceń 


mar- 
ksizmu.. A i socjologia ‘narksistowska asymi- 
luje z przeszłości wszystko co jest istotnym 
dorobkiem, empirycznym wynikiem, Ale tò 
nie powinno nam przeszkadzać rozumieć SWO- 
istą rewolucyjną rolę wielkich prądów nauko- 


wych. 
Dałoby się može powiedzieć, iż książka 
Chałasińskiego w całości zawiera zaw ele 


eufemizmów terminologicznych. 

Np. na str. 106 czytamy „odbudowa całości 
społecznej — to nowy zasadniczy problem no- 
woczesnej demokracji. Rzecz jasna, że odbu- 
dowa całości społecznej musi dotyczyć przzde 
wszystkim podstawowego czynnika mowo- 
czesnego społeczeństwa, jakim jest ustrój c= 
konomiczny, Bez zasadniczych zmian ustroju 
ekonomicznego, bez podporządkowania go: 
celom społeczeństwa i kultury odbudowa cato- 
ści społecznej nie może być osiągnięta”. 

To nie jest falszywe — lo tylko zi mało 
jasńe. Należało po prostu powiedzieć: bez 
socjalizmu nie osiągnie sie nowoczesnej de- 


mokracjł. a T 
1 tych kropek nad „i* brak całej książce. 
Ale nawet i tak jej funkcja — należy się 


spodziewać — będzie jal najbardziej pozy- 


ona wśród naszej inteligencji. 
tywna wérdd nasze”. MS Sferan Zólkiewsii 


Miokiewiczowski rok jubileuszowy | 


. «i 


twa włeńskiego. Przyczyna tkwiła, być mó 
łe w iym że większcsi miekiewiezologów, 
jak: Tarnowski, Pini, Bruchnalski. Winda- 
kiewicz Kallenbach, Pizoń — pochot 

1. zw Geiicji, trzymała się niamięekii 
chiwalnych metod naukowych, które — ża- 
miast dotykalnie i zmysłowo abcować z terg- 
nami, gdzie upływało życie postów. woluły 
zawsze jakowąś „Einleitung in die Philoso: 
phie des Elefanten"; po drugie — właściwy 
rozkwit naszej mickiewiczologli przypada na 
czasy dwudziestolecia międzywojennago: Kó> 
wno wtedy była to stolica odgrodzonej od nas 
Litwy, a cała Litwa stała się terra incognita. 
Wydawało sie, że jedynym krajem rodzin= 
nym Mickiewicza jest Nowogródczyzna | Wi- 
leńszczyzna; wierzyliśmy święcie (zwłaszcza 
tacy, jak ja, co studiowau na uniwersytecie 
wileńskim), że naprawdę w mrocznym por 
koiku parierowym, w ciemnym podwórzu 
zaułka Bernardyńskiego. powstała „Graży« 
na", jak to giosiłą tablica marmurowa, Je- 
Aen z mickiewiczologów, profesor owego u= 
niwersytetu, poprzedzał swą olbrzymią mo- 
pografię „Pana Tadeusza" drobiazgowym 0- 
pisəm Nowogródczyzny i tłumaczył, że tu 
własnie wrastał pocta, „Jak dąb rozłożysty 
w swą glebę i stąd obejmował ją ko! zenia 
mi miłości”. A przecież dąb potrzebuje szero- 
kiej przestrzeni, i korzenie iego siegnły na 
ma; ż Wilna 
i do Kowna, które po- 
dówczas jeden kraj ż Wilnem stanowiło i bli< 
żej doń było z Wilna, niźli do Nowokródka — 
do owego Kowna, gdzie Wilja. naszych stru= 
mieni rodzica. opływająca Wilno, wpada do 
Niemna. „domowej rzeki" poety. 

W Kownie spędził Mickiewicz pare Tat 
swej najpiękniejszej, najbujniejszej młodo= 
ści. która jest wiekiem silnych v'rażóń. na- 
piętych uczuć. ostrych pr: . Tutaj prze- 
chodził ataki bajrotizmu; pisał „Odę”. ta- 
żynę" j ballady; opracowywał „Dziady“: tli= 
taj był dziwakiem i zakochanym? tu oddawał 
się burzliwie rzeczywistej, cielesnej, nie po0- 
tyckiej, jak do Mar miłości; tutaj mie- 
wał napady takiego „dzikiego humoru" jale 
świadczy pan Bonawentura, że walił w łeb 


musiały przeniknąć 


"lichtarzem swego rywala, który się śmiał u= 


Baublis Paszkiewicza 


mizgąć do jego kochanki, doktorowej Ko- 
walskiej. Jeden Boy zwrócił kiedyś uwagę 
na to, że w Kownie odbył się największy 
dziw, jaki zna nasza literatura: rozkwit po- 
czwarki mickiewiczowskiej w najcudniejsze- 
go motyla poezji. 


4. REVENONS A NOS MOUTONS 


Właścicielem Czerwonego Dworu za ko- 
wieńskich czasów Mickiewicza był hr. Hen- 
ryk Zabiełło. Czy nie mogło się to nazwisko 
przeobrazić w Horeszkę? Ten Zabiełło (1788 
— 1850), w roku 1811 — 1812, jak Hrabia z 
„Pana Tadeusza”, — „swoim kosztem cały 
pułk jazdy wystawił i w pierwszej zaraz bi- 
twie wybornie się sprawił", Jak Hrabia, był 
pułkownikiem Księstwa Warszawskiego. Co 
więcej: oryginał podobno i dziwak, z. „gło- 
wą romansową"”, Zabiełło, jak Hrabia. był 
malarzem-amaiorem: malował i rysował sre- 
ny z wojskowego. polowania, kra; 
obrazy. przeważnie akwarele. Pozostawił też 
jeden obraz większy. religijny — „Św. Filo- 
meng“, przeznarzońy swego czasu do Koś 
cioła Św. Krzyża w Warszawie. 

Do powyższego dorzućmy inny szczegół, 
dotyczący pierwowzoru Gerwazego Rębajły, 
a podany w pamiętnikach Stanisława Mo- 
rawskiego: Oto za czasów Mickiewicza cha- 

po Kownie cudak, nazwiskiem Kusz- 
"tejko. Suchy, chudy, wysoki, pod wvtartą 
* kapotą nósił zawsze dawną polską szablę, 
którą żartobliwie „scyzorykiem* nazywał... 

Możnaby wspomnieć i tak? drobiazg, że 

„Wielki Baublis, w którego ogromie, wieka- 

wydrążonym, jakby w dobrym damie, 
dwunastu ludzi mogło wieczerzać za stołem", 
rósł w powiecie rosieńskim, na północo-za- 

ód Kowna, — w majętności mnego cu- 
daka; Dionizego Paszkiewicza, który, eby 
ratować usychający. tysiącletni dąb, ściął 
good góry. nakrył dachem i urządził w jego 
svnętrzu dziwaczny gabinet starożytności; 

dziś Baublis w tej postąci znajduje się w 

Muzeum. Narodowym  Kowieńskim... 

Przeczytajmy teraz raz jeszcze, cytowany z 
gepamietników Kamertona opis Czerwonego 

Dworu, który po litewsku nazywa się Raudon= 

dwaris. i przypomnijmy sobie ta „eo Kusztej- 
Rębajło opowiada Hrabiemu: „Weszli w 
Rzekł Gerwazy: — W tej ogromnej sieni 
drukowanej nie znajdziesz pan tyle kamieni, 
jle tu pękło beczek wina w dobrych czasach; 
szlachta ciągnęła kufy z piwnicy na pasach, 
sproszona na sejm, albo sejmik powia- 
towy. albo na imieniny pańskie lub na 
łowy.- Podczas uczty na chórze *ym ka- 
pela stała i w organ i w rozliczne in- 
Strumenty grała; a gdy wznoszono zdrowie, 
trąby jak w dniu sądnym grzmiały z chóru; 
wiwaty szły ciągiem porządnym... Czy nie 
niożna by po tym wszystkim postawić hipote- 
że „pierwsze ziarnko“ epopei  „zakiełko- 
wato.‘ nie „gdzieś jeszcze pod niebem Wiel- 
Kopolski”, lecz zapadło w duszę poety wów- 
czas, gdy — jak opowiada Kamertón — roz- 
kochany dziwak „zapuszczał się w bory kò- 
'wieńskie, krył po urwiskach Niemna, zwiedzał 
Pożajście, Czerwony Dwór i ową Wielonę, pod 
której murami Gedymin śmierć chwalebną 
znalazł”. Zwłaszcza, że Mickiewicz pisał wów- 
czas „Grażynę“, rzecz również epicką, nad 
którą. jak wiemy z jego listów kowieńskich, 
męczył się. która go nie cieszyła. jako „klepa- 
na invita Minerva”. 

+ Czy nie możemy tedy utrzymywać, że za- 
mek Horeszków jest poetycką rekonstrukcja 
Kowieńskiego Raudandwaris? 


5. ANI ZAMEK TUHANÓW, ANI MIR. 


Wszyscy miekiewicżolodzy podnoszą zgod- 
ńie nadzwyczajną pamięć rzeczy widzianych 
u Mickiewicza, jego zamiłowanie do ścisłości. 
do: konkretu. realizmu i plastyki w opisach. 
Pouczają nas, że „usłużna pamięć wspomnień 
nasuwała poecie nie tylko kształty, ale i naj- 
subtelniejszą grę światłocienia *), kolorytu 
tamtych rzeczy i ludzi“. Pouczają nas dalej, że 
dzięki tej „usłużnej pamięci* topografia So- 
plicowa z przyległościami została przez poetę 
tale wiernie odtworzona z rzeczywistości, z 
„Kraju lat dziecinnych', iż można szkolne wy- 
dania „Pana Tadeusza*- zaopatrywać w mapki 
— jakgdyby Mickiewicz był nie poetą. lecz 

ias geometrą, sporządzającym 
plany, eden z najważniejszych 
szczegółów topograficznych poematu, zamek 
Horeszków, o który toczy się proces będący 
6sią akcji, a zakończony zajazdem, właśnie ti 
ważny punkt na planie budzi wątpliwości 
ćkiewiczologów, Wszystko inne jest w po* 
rzadku: dwór | se'nica. karczma i konopie — 
tylko: co to za zamek? Skąd go Mickiewicz 
Bo zamkiem Horeszków. powiadają mickiewi- 
qzolodzy. nie może być ani legendarny zamek 
Tuhanów ani zamek w Mirze, O tym pierw= 


szym piszą, że wznosił się on podobno nieg- 
dyś w pobliżu Cząbrowa, z którego miało się 
zrobić Soplicowo, i że za czasów Mickiewicza 
żył już tylko w tradycji. A skoro ` Tickięwicz 
odznaczał się umiłowaniem konkretu i usłuż- 
ną pamięcią najsubtelniejszych odciem. czy 
‘mógł opisać konkretnie i subtelnie to, czego 
a, że nie, nigdy w 
życiu. A więc nie ma mowy o zamku legendar- 
nym. Może tedy zamek mirski? -I tu znowu 
mickiewiczolodzy zbici są z pantałyku. Jakże 
to? „Zamek mirski — głowią się —był potę: 
ną warownią o pięciu basztach, horeszkowski 
był budowlą stosunkowo niedużą, o jednej 
wieży..."*. Istotnie. Gdy Hrabia zobaczył za- 
mek zrana — „zadziwił się pan Hrabia na wi- 
dok tak nowy: wieża zdała się dwakroć wyż- 
sza, bo stercząca nad mgłę ranna; dach z bla- 
chy złoci się od słońca...". 

Więc ani zamek Tuhanów, ani Mir nie mo- 
gły się stać „konkretnym obiektem“, który na- 
tchnął poetę do stworzenia zamku horeszkow- 
Skiego. Co-tu począć? Solve mihi hane syllo- 
Więc mickiewiczolodzy doszli do 
paralogicznego, zaprze *zającego zgoła 
usłużnej pamięci nie tylko światłocienia. ale 
nawet kształtów: oto motyw zamku wplecio- 
ny został w poemat wyłącznie „wskutek pew- 
nych założeń literackich. był nieodzownym 
ści o charakterze zbliżonym 
iego". Tableau! „Ach, kakoj 
passaż!* — jakby zawołała pani Anna w Re- 
wizorze”. 


6. CETERUM CENSE0.. 

Latem roku 1935 pojechałem do Kowna. że- 
by zwiedzić Czerwony Dwór. Znałazłem się 
tam w rannych godzinach: zamek miał do- 
prawdy jedną wieżę i dach jego z blachy świe- 
cił się od słońca. Można było od pierwszego 
wejrzenia upodobać jego cze! mury, któ- 
re. gotyckiej są architektury," architekt 
mógł być majstrem z Kowna. 

Jedzie się do Czerwonego z Kowna 
przez potężny most na Wilji, połeriiprzedmieś- 
giem Słobódką, potem nową litewska szosą, 
która się wije wśród pagórków leśnych, łąk 
zielonych i pól uprawnych. Z lewej strony wi- 
dać niknącą j ukazującą się błękitną wstęgę 
Niemna. „Trudno sobie coś rożk: zniejszego 
wymyślić, a niepodobna widzieć 
mniej w Litwie. Drzewa kilku 
nie, ałbo dla okrągłości mówiąc — 
gęsto splecione. jarzębina, czeremcha biała, 
jodły ciemne z długimi warkoczami, brzozy w 
kolumny i piętra wyniesioni najrozkosz- 
niejszy widok — a ranek — śpiewania ptasząt 
— szmer wody — coś jeszcze przydam milsze- 
go: oto idące dolinką z koszykami Litwinki na 
targ do Kowna..'*), A po szosie mkną wciąż 
aufa prywatne, taksówki i autobusy, bo w 
tych stronach dużo letnisk podmiejskich. Do- 
jeżdża się do Niewiaży. której wody wydają 
się zupełnie ciemne i nieruchome. Tu wpada 
ona do Niemna, ta tworzy się z tych dwóch 
rzek kąt, a w tym kącie ać „Pozna 
wzgórze, na. którym i Roten= 
burg, skad przewrotny YBE zymał na 


*) Ó tym „światłocieniu* warto poczytać w 
bardzo mądrej rozprawie Przybosia p.t. „„Wi- 
dzę i opisuję” („„Twórczość”, luty 1848). Przy- 
boś jest poetą i wie. co to jest światłocień w 
poezji. 


-naście 


Jtesyszystkim, upaństwowiony pò Tyszkiewi 


KUŻNICA 


straży Kowno. Aby się znaleźć na rozległym 
wzgórzu, trzeba przebyć most na Niewiaży 
— żelazny, wyasfaltowany. 

Już z daleka widać górujące nad okolicą 
dwie, białe wieże kościoła, Zamku nie do- 


sstrzegamy jeszcze: leży na prawo, o dwa ty- 


siące kroków za kościołem. okazały budową, 
Poważny ogromem, przysłonięty całkiem buj- 
ną zielonością. U stóp wzgórza tuli się kilka- 
domostw, jakaś k sklepik. 
wreszcie coś .w rodzaju gospody. Wychodzi 
z niej stary Żyd, wysoki, otyły. z białą brodą. 
Jankiel czy nie Jankiel? Naturalnie, strój 
jego jest inny: Jankiel nie nosi długiego, do 
ziemi szarafanu, ani jedwabnego pasa; nie 
ma na głowie lisiej czapy ani mycki. Zresztą 
słońce preży, upał. Czerwonodworski Jan- 
kiel jest tylko w butach, portkach i rozcheł- 
stanej, płóciennej koszuli. z odsłoniętą głową. 

— Czy można dostać piwa? — pytam star- 
ca po polsku. 


— Proszę pana — odpowiada Jankiel — 
mam dobre. zimne piwo. 
Jankiel mówi po polsku; najczystsz 


piękną polszczyzną, bez wileńskich 
i prowincjonalizmów. Jego mowa 
po literacku. sle tą starą literackoś 
chetną i prostą, która Polakowi, 
z Rzeczypospolitej, 

Janki 


zając się z Czerwonego 
dzierżawił starą karczmę, 
mie widać jej stąd. Jego ojciec również był 
tutaj karczmarzem. Jankiel pamięta, co oj- 
ciec opowiadał o grafie Zabielle, ale samega 
grafa już nie pamięta: musi już sto lat minę- 
ło. jak on tu Siedział. Za to pamięta Jankiel 
starego grafa Tyszkietvicza, co jeździł 
czwórką białych koni. Graf wy 
dawno, podobno do Paryża, czy do Polski. 
Czy żyje jeszcze? Niewiedzieć. Jeżeli żyje. to 
pewnie bardzo stary: chyba osiemdziesiąt lat. 
Częstuję „Jankiela papierosem. 

— Za pozwoleniem pańskiem — mówi swą 
Klzsyczna, panatadeuszową polszczyzn: 
czy mogę prosić ognia. bo nie mam za- 
pałek? - 

Į glsczego ten czy ów miekiewiczolog, ko- 
mentując Jankiela epopeicznego. e w te 
słowa: „Postać Tankiela opiera się bodaj tak- 
że w pewnej mierze o rzeczywistość, Przy- 
znał to podobno sam poeta”. Dlaczego: bodaj, 
także, w pewnej mierze, podobno? Jeżeli w 
roku 1935 dożywał dni swoich w Czerwonym 
Dworze- starzec z siwą brodą, któr: 
ni: — z ojca na syna — karczma 
62 lat? Ojciec czerwonodworskiego Jankiela 
żył w Kownie za czasów Mickiewicza, a dziad 


Dworu. 
tę za wzgórzem: 


3. ZMIENNE KOLEJE LOSU 
Oczywista, Raudandwaris w r. 1935, wyglą- 
dał inaczej, niż za czasów Mickiewicza. Prze- 


czach, zamienił się w Sierociniec. utrzymyw: 
ny przez rząd litewski. Mnóstwo, dzieci, 
negich, czarnych od. słońca, 


pól- 
biegało po ob- 
szernym dziedzińcu. przed zamkiem, grało w 


siatkówkę i koszykówkę. bawiła się w 
ogromnym, cienistym parku, spływającym 
malowniczo po stokach wzgórz ku Niewiaży. 


Dokoła Narodowego Wvdania dzieł Adama Mickiewicza 


Wydanie, Narodowe Dzieł Adama Mickie- 
wicza realizowane przez Spółdzielnię Wy- 
dawniczo - Oświatową „Czytelnik* nawią- 
zuje do naukowego Wydania Sejmowego 
tylko częściowo zrealizowanego przed wojną. 

Po ukończeniu tego Wydania projektowa- 
no wtedy kilkutomowy wybór dzieł Poety, 
Który miał się ukazać w dużym  nakładzi 
mający zaspokoić potrzeby  najszerszych 
warstw społeczeństwa. 

W 1945 roku , Krajowa Rada Narodowa 
opierając się na postulatach  umasowienia 
kultury odwróciła projektowaną przed woj- 
na kolejność: postanowiono najpierw wydać 
wydanie masowe odkładając na potem ukoń- 
czenie edycji naukowej o nakładzie zmniej- 
szonym. 

Wydanie Narodowe korzystać więc będzie 
w pełni z dorobku Wydania Sejmowego po- 
sługując się ustalonymi tekstami, daje jed- 
nak inne. opracowanie dostosowane do zu- 
mierzonego celu upowszechnienia dzieł 
Poety. 

Całą twórczość Mickiewicza rozplanowana 
w Wydaniu Narodowym na 4 serie obejmu- 
jące 15 tomów. 

Na pierwszą serię — tomy I—IV — o obję- 
tości 1700 stron złożą się utwory poetyckie, 
Tom I zawiera drobne poezje w opracowa- 
niu Leona Płoszewskiego, tom II — powieści 
poetyckie w opracowaniu Konrada Górskie- 
go (Grażyna. Konrad Wallenrod, Giaur i mło- 
dzieńcze próby poetyckie i przekłady). tom 
III — utwory dramatyczne a więc przede 


wszystkim „Dziady* w opracowaniu Stani- 
sława Pigonia i tom TV — Pan Tadeusz 
w opracowaniu Juliana Krzyżanowskiego. 

Seria IT — tomy V—VIII — obejmuje pi 
ma prozaiczne: Księgi Narodu i Pielgrzym- 
stwa Polskiego, artykuły literackie, pisma 
historyczne itd. 

Seria IHI — tomy VIII—XI będzie zawie- 
rała literaturę słowiańską, tzn, wykłady pa- 
ryskie Mickiewicza oraz artykuły z Trybuny 
Ludów. * 

Seria.TV — lomy XII—XV obejmie pi 
mówienia (1 t) i listy (3 t} k 

Tak w lakonicznym skrócie przedstawia 
się całość Narodowego Wydania Dzieł Ada- 
ma Mickiewicza od strony zawartości we- 
wnętrznej. 

A szata zewnętrzna? 

Według zebranych przez nas informacji 
Spółdzielnia Wydawniczo - Oświatowa „Cz; 
telnik" doto: 
dania. szacie 
poety najestetyczniejszego wyglądu. W tym 
celu zamówiono specjalnie wysokogatunko- 
wy papier bezdrzewny. W dbałości o estety- 
ke układu graficznego sprowadzono nowe 
czcionki o pięknym kroju i wielkiej wy- 
trzymałości niezbędnej -przy dużych nakła- 
dach (projektuje się nakład 100.000). Druk 
pism poety. które mają „zbłądzić pod strze- 
chy* powierzono Drukarni Narodowej 
w Krakowie znanej z artystycznych wy- 
dawnictw książkowych. 


Przedpłata na Narodowe Wydanie dzieł Adama Mickiewicza 


października br. 


trwa do dnia 15 


DEKLA 


Niniejszym zamawiam w przedpłacie pierwszą serię Narodowego Wyda- 
Dzieł Adama Mickiewicza (4 tomy — 1700 stron — całość 
poetyckiej). Należność w sumie 800 zł zobowiązuję 


nia 


Nr I-7474 jednorazowo. albo w ratąch 
do dnia 15 października 1948 r. 


prosimy wypełniać czytelnie 
RACJA 


twórczości 
ẹ wpłacić na konto PKO 
ch niż 200 zł.) najpóźniej 


(nie mniejs 


(Nazwisko) (Miejscowość) 
(Imię) (Ulica, Nr domu) 
(Zawód) (Poczta, Po! 


Wyciąć, nakleić na kartkę pocztową 
ul, Daszyńskiego 14, „Czytelnik“, Instytut Wydawniczy. 


(podpis) 


przesłać pod adresem: Warszawa, 
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Rozbrzmiewała trudna, acz dźwięczna mowa 
litewska, i z żadnym z dzieci nie mogłem się 
porozumieć. I kierowniczka zakładu zaledwie 
rozumiała po polsku, natomiast władała ję- 
iem rosyjskim. Grzecznie wprowadziła 
mie do wnętrza zamku. Stanąłem w wielkiej 
sieni, mrocznej i starej, i wzniósłszy oczy do 
góry, zobaczyłem na jej sklepieniu słabo czy- 
telny herb. Co mi się przypomniało? „Sień, 
wielka jak refektarz, z wypukłym sklepie- 
niem, na filarach; podłoga wysłana kamie- 
.. herb Horeszków. Półkozic, jaśniał na 
skiepieniu”. Z sieni otwierały się drzwi do 
ciemnej jadalni, wykładanej dębem, i dwa 
półkola schodów wiodły na pierwsze piębr 
Nie tu z dawnych czasów nie pozostał 
wszędzie łóżka dziecięce, długie stoły, tabo- 
rety. Nie tak wyglądał zamek za Tyszkiewi- 
czów nie tak przedtem jeszcze za Zabiełłów, 
szcze, gdy był Rotenburgiem: prze- 
cie, powiada Kamerton, zmienne 
wietności, letargu i upadku, stawał 
sie pastwą płomieni, przebudowano go na no- 
aż z pałacu przeobraził się 


w sierociniec 
Ale dolne mury są wciaż grubości dwóch 


metrów. i ckna w nich, tworząc głębokie 
wnęki, prz i: ten parter 
musiał pozostać od najdawni ch czasów. 


Pozostała również przytykająca do zamku z 
lewej strony jedna. wysoka, Okrągła baszta, 
która napewnc podczas mgły rannej wyda się 
ć wyższa Jej potężny mur u dołu, 
mimo przeróbek. późniejszych, 
obronna. Czerwona cegła uwy- 
age całej budowli, o- 
żywionej głosami dziecięcymi. Chodziłem po 
parterowych i górnych pokojach — jal Hra- 
bia z Gerwszym — tak ja z Litwinką. Ale tu 
m, rozpamiętującym prze- 
ść nieznaną Litwince, „Przeszli już kilka 
komnat, Gerwazy w milczeniu, tu wzrok na 
ymał, ówdzie na sklepieniu. 


n nie trz QS: 
a. lecz  uścisnąwszy 
jgneta ją do mnie, 


"aton 
na. pożegnanie, 


prawi 
która wycią 
żdżałem 


unosząc pod powieką, widoki 
nowe, 


widoki romansowe. Może 


miałem istotnie głowę romansową? Chciałem 
zaczać z mi iczologami proces o zamek 
czerwonodworski. Ale 

po wielu kosztach i uk 


tak długo, 
Tadeusza" 


6 i w dwóchsetną 
nie zakończymy 


mie sie 
rocznicę „Pena 
jei. 


8 WAHRHEIT UND DICHTUNG 
zachowująca 


„Usłużna pamięć najsubtel- 
grę świat 

styczność, autopsja i tym podobne mądrości 

a swoją granicę. Nie_można do nich przy- 

wagi decydującej. twórczość poe- 


* tycka bowiem zasadza się nie tyle na odtwa= 


rzaniu „najsubtelniejszego kolorytu rzeczy f 
ludzi“, jle właśnie na- przetwarzaniu ich 
kombinowaniu., Rozstrzyga czynnik wyo= 
brammi. którą pógci  postadają w wysókim 
stopniti, -a której nazbyt często brakuje ich 
uczenym wykłądaczom. Twórczość poetycka 
nie jest fotografią, ani geometr Jest ona 
jak  permutacje matematyczne, w których 
różne elementy poddane bywają przestawie- 
miem. przełączeniom, zmianom porządku i 
kolejności, ojarzeniem , najrozmaitszym, 
rozczłonkowaniom i scaleniom. Z trzech zi 
ledwie elementów: a. b. c — możemy ułożyć 
permutacji: abe, acb, bac, bea, cab, 
óż dopiero, jeśli takich pierwiastków 
$ wiele, jest mnóstwo! Tuhanowicze, Zao- 
, Worończe, Cząbrowy, Horbatowicze, Hol- 
Kuszelewa, Pucewicze, Kołdyczewa — 
i tam dalej, i tam dalej — wszystkie te miej+ 
sca, widziane i ukochane przez poetę, uległy 
w epopei permutacjom, składając się na o- 
braz Rej akc 


jen Dichter 
nde PAL 
ył Mickiewicz, 
ymskich, które 
« I być może, 


y tu mój 

zagląda wam i gł 

daleka! błąka si 
Jest wu mnie kri 

piękniejszy kraj, 


narzeka! 
myśli mojej. 


ielką rację ma Przyboś, gdy 
w swym studium o „Panu Tadenszu* powia- 
da e literackim nie chodzi ani o do- 
kładność ani o bogactwo szczegółów. Chodzi 

by wyobraźnię pobudzał 

rażeń, a nie zacieśniał do 
a` więc nych čech 
; W poezji nie chodzi o malowany 
bo nigdy przedmiot nie może 
j dość, to jest w pełni 
a Czyli pr 
eby by? widzialny bez 
hodzi o pobudzenie wyobra= 


1, naturalnie Miektew «i nie miał tak 
pamieci, by zepomiętywała „najs 
a grę światłocienia i kolorytu". To 
jest niedorzeczne, Bo ia gra zmienia się co 
sekunda, co uiamek sekundy. Mickiewicz 
miał przepotęeną fantazję pocty Oto se~ 
kret geniuszu. Jerzy Wyszomirski 


P.S. Wszystkie cytaty. 
ujęte w cudzysłów, pr: 
podane źrodłc 
kopuła wzniosłości etc), pochodzą z dzieł 
naszych mickiewiczologów, jak: Kallen- 
bach, Pigoń i in. J. W. 


. słowa | zdania, 
których nie jest 


*) Adam Mickiewicz do Jana Czeczota {ł 
Tomasza Zana w liście, datowanym z Kowna 
dn. 10 maja r. 1820. 
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Dlugi czas nie wiedzialem, dlaczego życie Ksa» 
werego Szarleja wydało mi się godne opisania. 
Zapewne pociągnęła mnie jego burztiwość, „4 rówe 
nocześnie bezradność, mimo pozorów tak bardzo 
odmiennych. Dziś, kiedy je rozważam, widzę to 
życie z wielkiej odległości. Przedstawia mi się po” 
dobnie do samotnego drzewa o bujnej koronie kz 
próchniejącym pniu, do drzewa wstrząsanego przez 
py i „deszcze. Los takich drzew nie jest wart 
zazdrości, ` 
Staralem się w tej k 


© odtworzyć los czlo= 
wieka w jego pelnym rozmiarze, w zmiennych ko= 
lejach, jakim zazwyczaj poddane jest życie dz- 
kie, oraz w świetle jego nieodwracalności, Stanowi 
ona często jedyną przyczynę, która najzwyklejsze 
życie przeobraża w antyczną tragedię. Przeciętne 
nieraz postaci kamieniafy w zastygle popiersia, a 
pospolite gesty osiągały wieczne cechy rozpaczy i 
bólu, Można je ujrzeć w okaleczałych posągach, 
odkopanych po dziesiątkach wieków. 

Los nasz nie jest zawisły od gniewu i łaski bo= 

gów. Wiemy o tym. Ale żyjemy w świecie, który 
potrafił stworzyć groźne siły, równie, nieubłagate 
jak gromy zmarszezonych brwi na Olimpie, Wol- 
ność ludzka zaczyna się wraz z ich poznaniem. 
Nie ma wolnego człowieka bez wiedzy 0 przyczy= 
nach swego lost. 
_ O Ksawerym Szarlejuinie napisalem w tej ksią- 
żce wszystkiego. Niektóre fragmenty jego życia 
musiałem pominąć, inne ująć w skrócie, Nikogo 
jednak nie zdziwi wiadomość, że jako młody czło= 
wiek dwa lata spędził na utrzymaniu w zamożnej 
właścicielki pralni, czy że w pewnych okresach jes 
dynym źródłem jego dochodów były wygrane w 
baccarata. Znamienne w życiu naszego bobałera 
jest to, że uwierzył. w sprawiedliwość sil rządzą” 
cych jego światem i ulegl im tak pokornie, jak w 
czasach starożytnych ulegano woli bogów. Zależy 
mi, aby to zostało zrozumiane. Aby zostało zrozu= 
miane, że niewiedza, lęk i pokora są ziarnem zła 
w naszych latach. 

„Zawsze ceniłem wolność... Sam siebie ulepiłem 
własnymi rekami.. Gardzę ogólnie przyjętą mo- 
ralnością.„" To zdania, które często powtarzał 
Ksawery. Ten rycerz przemysłu, bochsztąpler i 
niebieski ptak dość późno zaczął zdawać sobie 
sprawę ze swej klęski, Świat, jaki miał pa 
oczami, był zdobywany przez takich samych jak 
on, "Wielcy selfmademani ie różnili się od niego 
dni urodzeniem, ani moralnością. Czyż nie miał 
prawa ufać, że zostanie jednym z nich?... Dłatego 
że się tak nie stało, obisalem jego życie. Życie, 
które utknęlo na pograniczu świata posiadania i 
świata przestępstwa. £os, który się nie udał, 

"Urodził się w czasie, gdy niemal we wszystkich 
kodeksach globu było wypisane słowo: wolność. 
Prawa uznawały wolność — narówni z instytucja- 
mi niewoli. Własność i pieniądz stanowiły jedyny 


A'TEM 1943 r. ludzie interesu, któ- 
rych sprawy gospodarcze łączyły 
z Niemcami, zaczęli myśleć o przy- 
szłości. Wprawdzie granice Gene- 
ral Gouvernement leżały jeszcze 
poza frontami wojny, niemniej jednak 
trudno było przed sobą samym zataić fakt, 
że Anglicy wdzierali się na kontynent od 
południa, podczas gdy Rosjanie na wscho- 
dzie dawno przestali się cofać i odbijając 
utracone niegdyś miasta — łapali Niem- 
ców w kotły. Ponadto naloty alianckie na 
Rzeszę przybrały rozmiary dotąd niespo- 
tykane: inżynier S. warszawianin, trud- 
niący się dostawą szpitalnych łóżek dla 
Wehrmachtu, w czasie swej ostatniej byt- 
ności w Berlinie spędził noe w podzie- 
miach UBahnu, wśród dzieci, kobiet i star- 
ców. Kiedy o świcie wyszedł na po- 
wierzchnię, jego hotel wyglądał jak stary 
piec rozebrany przez zduna, a z sześć- 
dziesięciu domów w dzielnicy zostały tyl- 
ko kopce gruzów. Po powrocie do War- 
szawy inżynier opowiadał o tym przy sto- 
Tiku w „Café Felix“ na Kredytowej, gdzie 
zbierali się poważni przedsiębiorcy wo- 
jenni. więksi handlarze walut, a także mło- 
dzi Żydzi w długich butach, współpracu- 
jący z Niemcami przy wysyłce niedobit- 
ków z ghetta do uzdrowisk szwajcarskich. 
Orientacja polityczna w „Felixsie* była 
na ogół jednolita: obowiązek patriotyczny 
nie pozwalał opłakiwać klęsk armii nie- 
mieckiej, lecz światopogląd przestrzegał 
przed bolszewikami. Przełom stalingradz- 
ki został tu powitany w milczeniu. Od te- 
go czasu przy miarodajnych stolikach 
ustaliła się opinia, że należy zerwać z ro- 
mantyzmem politycznym. Inżynier S. po- 
uczał: gdyby Polacy mieli realizm Anglo- 
sasów, już dawno  walczyliby u boku 
Niemców z Rosją. 


Mimo to jednak polski romantyzm nadal 
dawał się we znaki. Właśnie tego lata 
wzrósł terror organizacji podziemnych w 
stosunku do Niemców. Widocznie wpływ 
inżyniera na społeczeństwo nie był dosta- 
teczny. Po zamachach bombowych na lo- 
kale niemieckie w Śródmieściu wyżsi 
urzednicy gospodarczych resortów Guber- 
natorstwa dystryktu niechętnie przyby- 
wali na wyznaczone spotkania w „Fe- 
lixie". Ludzie interesu po raz pierwszy 
spostrzegli w oczach swych niemieckich 
mocodawców — strach. Oczywiście, istnia- 
ły wyjatki. Do nich należał przede wszy= 
stkim Albert Paust, generalny komisarz 
własności pożydowskiej. 

„Café Felix“ mieściła się na pierwszym 
pietrze nowoczesnej kamienicy, stanowią- 
cej przed wojną własność braci M., prze- 
mysłowców żydowskich, z których jeden 
dorabia się obecnie nowej fortuny na han- 


KUŹNICA 


KAZIMIERZ BRANDYS 


sprawdzian człowieczeństwa, produkcja i wymia= 
na — jedyną afirmację bytu. Tẹ wiarę swojego 
czasu przyjął, nie odrzucił i poniósł jej wszystkie 
następstwa. 

Czy słaram się usprawiedliwić człowieka, który 
niewątpliwie był winny? Obawiam się, że ze strony 
ludzi, którzy słyszeli o życiu Ksawerego Szarleja, 
lub znali go osobiście — spotkają mnie podobne 
zarzuty, Ale wydaje mi się, że nie będą one całkiem 
słuszne. Zła w życiu naszego bobatera nie umniej- 
szam, lecz tylko usiluję dokladnie je zrozumieć, 


Nie przeczt w pewnych momentach wzbudzał 
we mnie Włość, — ten szczególny rodzaj litości, 
jaki odczuwa się dla człowieka, który nie wie. 
Pamiętan c kiedy w lipcu 1943 obserwowałem 


pierwszą jego po wojnie rozmowę z Orszyną w 
„café Felix alaziem się tam przypadkiem) — 
odniosłem wrażenie zbliżone do lęku, Tem stary 
frant wydał mi się rozpaczliwie od czegoś zale- 
żny i nieopisanie samotny. A przecież. wiedzialem 
już wtedy o jego interesach i o stosunkach z... 
Lecz o tym we właściwym czasie. 

Bląd Ksawerego Szarleja tkwi! w niezrozumie- 
niu podstawowe zasady porządku, który przyjął 
był w calości. Zasada ta polegała na tym, pir 
ność czynów byla w nim rzeczywista jedynie w 
oparciu o bazę materialną. W oderwaniu od niej 
stawala się retoryką kodeksów. Ksawery nie zdo= 
łał tego zrozumieć. Posłużył się bibotezą wolno- 
ści, rozmiłowany w waśladownictwie wysokiej stopy 
życia, również moralność wybrał sobie on 
wlasny stan. Przeniknął to dopiero, gdy było już 
zabóźno. Gdy nieodwołalnie się skazał na, swój 
akrobatyczny los, który uwolnił wszystkich od nie= 
sienia mu pomocy. 

Przewiduię również zarzuty: gdzie problem? Ży= 
je niebieskiego ptaka — czy doprawdy warte po= 
wieści? Rzeczywiście, lękam się, że nie, dolknąłem 
tutaj żadnego z problemów, na które obecnie daje 
się odczuwać niesłabnący popyt.  Krętacz, jako 
aaa zlego porządku świata — może to być uzna= 
ne za niezbyt zręczny żart! 

Ale wlaśnie — nie chcę tego ukrywać — naj» 
bardziej znęciły mnie pozory awansu i sukcesu, 
złudzenie dowolnych możliwości i swobód —'w tej 
egzystencji w istocie tak, surowo ujętej w karby 
niedostrzegalwych praw, 

Świat obdarzył jego ręce gestami panujących 
pragnień, włożył mu w głowę przez siebie stwo- 


lu drzewem w Buenos Aires, drugiego zaś 
wraz z rodziną przepuszczono przez ko- 
min w Treblince. Z lśniącego od lustrza- 
nych kafli hallu, gdzie znajdowała się 
szatnia, wiodły ma górę schody, wysłane 
brązowym pluszem; wejście do pierwszej 
sali zasłaniała ciężka kotara, po obu jej 
stronach widniały dwie nowoczesne rzeź- 
by, przedstawiające niedźwiedzia i łosia. 
Wnętrze urządzone było ze smakiem: na 
posadzce leżał wielki błękitny tebrys, su- 
fitu sięgały ciemne holenderskie szafy, a 
w czterech rogach sali stały suto rzeżbione 
gdańskie skrzynie z zamkami kutymi w 
żelazie. Przeważna część urządzenia, w 
tym flamadzkie kopie wiszące na ścianach, 
pochodziła z komisu; właąścicieł lokalu, 
volksdeutsch, trudnił się jednocześnie han" 
dlem dziełami sztuki, Antyczne sekretery, 
kaukazkie chodniki, srebrne lichtarze z 
zamożnych mieszkań między placem Sa- 
skim, a placem Napoleona pojawiły się 
tutaj po raz pierwszy w roku 1941, po 
zamknięciu ghetta i przepływały tędy w 
ciągu dwóch lat, wracając nieraz poprzez 
„Café Felix“ do swoich dawnych siedzib, 
zajętych w tym czasie przez nowych ludzi 
przemysłu i handlu. 

Na takim tle postać Pausta zyskiwała, 
jak mówił Ksawery, wymiar historyczny. 
Kiedv rozsunąwszy kotarę, ukazywał się 
w sali, wysoki, barczysty, w swej zamszo- 
wej kurtce, w żółtych tyrolskich butach 
z chwastami i białych pońeżochach na no- 
gach można by sądzić, że jest tutaj u sie- 
bie, wśród własnych mebli i sprzętów. Nie 
należało jednak tego tłumaczyć złośliwie: 
aczkolwiek jego stosunek do mienia ode- 
branego Żydom był określony prawnie, 
Paust dał liczne dowody, iż jest Europej- 
czykiem — na tym, czego pozbawiał Ży- 
dów, pozwalał zarabiać Polakom. Jego ru- 
dawa, ptasia głowa o wypukłych oczach 
koloru ołowiu cieszyła się popularnością. 

Tutejsze kelnerki ' (w większości byłe 
girlsy z pomniejszych teatrzyków lub byłe 
panny z pomniejszych dobrych rodzin) mó- 
wiły o nim: pan Albert. Te, którymi inte- 
resował się bliżej, twierdziły, że jest do- 
broduszny w momentach, kiedy należy 
być gwałtownym. Dla codziennych bywal- 
ców „Café Felix“ stanowił wcielenie pote- 
gi Trzeciej Rzeszy, jakkolwiek nie było ta- 
jemnicą, że pochodził z przemysłowej ro- 
dziny polskich Niemców w P., a matkę 
miał Dunkę. Sam Paust nie ukrywał rów- 
nież, że szkoły kończył w Szwajcarii, wyż- 
sze studia w Anglii, w Niemczech zaś 
posiadał jedynie kilku przyjaciół z czasów 
oxfordzkich. Domyślano się wszakże, że 
jego przyjaciele musieli odgrywać znacz- 
ną rolę w administracji Rzeszy. Ksawery, 
który był z Paustem blisko, gdy go o nich 
pytano, składał usta jak do gwizdania, co 


rzone myśli, ndznaczył go osobliwą religią, wyzna= 
jaca niezmienność krzywdy i użyleczność poniżenia, 
Swiat narodził  człowieka-narzędzie, człowieka= 
potwierdzenie, _człowieka-wykonawcę sil rząd: 
cych światem, Nie ma tu miejsca na walkę, zale- 
dwie na przebłyski wiedzy o wlasnej klęsce, Bled- 
ność tego losu, okólna droga, którą odbył znikąd 
do nikąd — to jedyny problem tej książki. Miata 
ona wyrazić odruch solidarności z tymi, którym 
świat odmówił godności swoich ofiar, których nace- 
chował i odepchnat, pozbawiwszy nawet nienawiści. 
Zdaje mi się, że było ich więcej niż sądzimy, że 
są, że jeszcze się rodzą. 


Historia stosunków Ksawerego Szarleja z Kale= 
niem, jej początek, liczne fazy jakie przebyła, a 
nadetwszystko jej nieszczęsny koniec — nie sądzę, 
aby mogly być jawne dla wszystkich, nawet dla 
tych, co dobrze go znali, Z wielu wątków przepla- 
tających jego życie, ten pragnąłem wysunąć przed 
inne, gdyż wydal mi się najbardziej znamienny. 
Dwoje ludzi, którzy niegdyś się kocbali, bliscy, 
nieprzedzieleni niczym, musieli z czasem zakoszto= 
wać wszelkich odmian swego związku, aby u kresu 
zroztmieć jak bardzo się nienawidzą. Mimo iż do 
siebie podobni — niemal jak brat i siostra, mimo 
żę nic ich nie różniło, — żadna z ludzkich więzi — 
wbrew instynktowne; sympatii, jaka, twierdzę, na- 
dal istniala między nimi — nie była dość silna, 
aby ich połączyć. 


Opisywane lata wlewały to ludzi lęk przed ze- 
pcbnięciem na niższy stopień systemu i pogardę 
dla tych, co pozwolili się Pak Miłość, przyjaźń 
í wierność często nie potrafiły wytrzymać tego napo= 
ru. Starożytne dramaty obowiązków działy się w 
kręgu spolecznie jednorodnym, tragedie namiętno= 
ści były zamknięte w rodzinie. O ileż burzliwsze 
modą się wydać przygody nowoczesnych bobaterów, 
ujęte w krzyżowe błyski wrogich światów, z któ- 
rych skladat się świat. 


Rządziły nimi nakazy przemilczanych praw. Jsto= 
ta porządku, któremu ulegali, byla ukrywana jak 
bańba. Rodzili się już gotowi, by przyjąć ją na 
siebie wraz z pierwsza wiedzą ó ludzkości. Jak 
wkraczali w życie. Słowo to posiadałe wówczas 
dźwięk smutku i bezużytecznego przemijania, nada- 
ny mu przez myśl i sztukę dziestątków lat, minio- 
nych i niewiele zmiennych. Dźwięk ten brzmiał po- 


miało wyrażać dyskrecję, Zakłady włó- 
kiennicze Paustów w P., niegdyś słynne w 
Królestwie pod firmą „Fortuna“, po pierw- 
szej wojnie światowej przeszły w ręce bel- 
gijskiego koncernu. Zostały częściowo uru- 
chomione w roku 1940, lecz pan Albert 
w tym czasie przebywał już w Berlinie. 
skąd wrócił po kilku miesiącach, jako 
znawca zagadnień warszawskiego ghetta. 
Internacjonalizm przydawał mu uroku. 
Fizycznie nie przedstawiał typu Prusaka: 
można go było wziąć za Holendra, Angli- 
ka, a nawet Żyda, na skutek jego mię- 
sistych, sżeroko rozciętych ust i kręconych 
włosów. Młodzi, ruchliwi agenci żydowscy, 
współpracujący z Aleją Szucha, nazywali 
go między sobą „Albertem”. Podobno da- 
wał im zarabiać na walutach. Kłaniali mu 
się z uśmiechem, mówiąc: Heil Hitler — 
na co Paust odpowiądał uprzejmie: — 
Guten Tag. W „Felixie* miał swój stolik 
w zagłębieniu pod oknem, gdzie zwracał 
uwagę biały gors i czernione wąsy Ksa- 
werego Szarleja, do którego czuł słabość. 
Przy stoliku rozmawiano po polsku. Paust 
o Niemcach mówił w trzeciej osobie licz- 
by mnogiej: „wymagają posłuszeństwa i 
lojalności”, nigdy „wymagamy posłuszeń- 
stwa i lojalności* — co sprawiało sym- 
patyczne wrażenie kultury i obiektywiz- 
mu. Można było rzec, iż pan Albert z god- 
nością reprezentował naród niemiecki w 
„Cafć Felix". Większość bywalców kawiar- 
ni uważała ów naród za wielki, ponieważ 
jego armie pancerne w dwa tygodnie pod- 
biły Francję: inni uzasadniali tę wielkość 
wydaniem na świat Goethego i Lessinga. 
Trudno rozsądziń, która opinia jest słusz- 
na. Być może; iż nie istnieją wielkie naro- 
dy. lecz tylo wielkie okresy w histori! 
narodów. 


Nazajutrz po niespodzianym spotka” 
niu z Orszyną w ..Felixie", które napełni- 
ło go zdumieniem, Ksawery postanowił 
zwrócić się do Pausta z propozycją wspól- 
nych odwiedzin w Kaleniu. Sprawa konr 
tyngentów. jakimi obarczono majątek, by- 
ła, rzecz prosta, bez znaczenia: tamtejszy 
Kreislandwirt, świeżo adoptowany syn 
narodu niemieckiego. prześladował Kaleń, 
iako rodzinne gniazdo generała Orszy, o- 
becnego dowódcy brygad polskich w Szko- 
cji. Ksawery przyrzekł to załatwić. Cieka- 
wiej przedstawiał się projekt zetknięcia 
Pausta z tajemniczym nieznajomym, któ- 
ry miał tego dnia przybyć do Kalenia. 
„Jeśli będę roztroony i nie zrobię pudła 
— przemyśliwał Ksawery — mugę pod- 
wójnie zasłużyć się ojczyźnie. Po pierwsze 
„uchronię od zagłady majątek człowieka, 
który. niewykluczone, wjedzie do War- 
szawv na białym koniu, przez Trzeci Most, 
po drugie wyświadczę usługę konspiracji, 
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dobnię 10 ustach wszystkich, co nie umieli dostrzec 
potęgi użytecznej zmienności, Przychodzi ona, skos 
ro czlowiek zaczyna pytać: dlaczego? — i wale 
czyć o odpowiedź, kiedy zaczyna rozumieć 
i chcieć, Czas, jaki wtedy nastaje, jest czasem 
mądrej nadziej. 


£atwo odgadnąć, że Ksawery Szarlej był pierw= 
szym z nieświadomych i ostatnim = walczących. 
„Ale kto o tym wiedzial i zecbciałby nad tym roz= 
myślać? Komu, komu z nas w owych latach przys 
szłoby do głowy, że wajglębsza przepaść, najtrud= 
niej przekraczała granica między ludźmi — dzie» 
li ich na tych, którzy dali do siebie przystęp złym 
mocom swego świata, i drugich, co potrafili je ode» 
przeć, Jakiż inny podział mógł nie być złudzeniem 
to czasach, gdy słowa: czystość i grzech, WAŻY 
dliwość i występek, dobro i zła — spelnialy rolę 
znaków w systemie strzeżenia porządku. 


Wielcy szkodnicy bywali dobrzy dla zwierząt, 
inni — dla swoich matek czy dla swoich kobiet. 


Wie ma ludzi bezwzględnie złych, 
są tylko bezwzględnie zle układy 
rzeczywistości. Znoiem takich, którzy 


twierdzili, że Ksawery Szarlej był człowiekiem o 
dobrym sercu, a jego wady wynikały jedynie z lek= 
komyślności. Przypuszczam jednak, że i ta opinia 
jest nieco powierzchowna, Cóż jest dobrym sercem, 
a co lekkomyślnością? Teśli idzie o mnie, uważałem 
do za czlotwicka zgubionego, za człowieka, któr 

nie umial się ratować. Wieumiejętność ta należy do 
wielkich gróżb naszego czasu, można w niej się 
dopatrzyć cech grzechu. Sąłzę więc, że potwyższą 
didgnoża zawiera także rodzaj oceny moralnej. 


O czym świadczą przygody Ksawerego Szarleja? 
Po ileż razy zadawalem sobie to samo pytanie! |e= 
szcze jedna odmiana samotności, jeszcze jedna b= 
storia ludzkiej klęski, poniesionej od siebie i świa= 
ta. Jedno więcej zycie: wyzbyte celu i sensu, odarte 
z cudzej pomocy i nie dające jei innym.  Czło» 
wiek — fabrykat swojej epoki, niegorszy od wielu 
swych bliżnich. o duszy nietyle zlej, co spaczonej, 
bezwolny raczej uczestnik niż główny winowajca. 
To wszystko, czego należy szukać w tej książce. 
Wiaścibym jej bohaterem jest przecież nie Ksawe= 
ry Szarlej, lecz jegò świat. Walący się świat, u któ+ 
rego kresu czekają nieprawdziwe i straszne dwa 
słowa: Umart człowiek, 


kontaktując ją z człowiekiem, w którego 
ręku, jak mówią wkrótce spocznie los 
przemysłu w GG, po trzecie — możliwe, 
iż tenże człowiek będzie mi miał do za- 
wdzięczenia swą osobistą nietykalność od 
strony podziemia”, Ponadto Ksawery cho- 
wał w głębi duszy sentymentalną nadzieję, 
że Paust wyjedna dla niego komisaryczny 
zarząd Kalenia. Gdyby uzyskał od Niem- 
ców oficjalny tytuł do niszczenia majątku 
Orszów — nie korzystając z tego, dałby 
niezbity dowód, że nie był na ich usłu- 
gach. „Aby stworzyć sobie alibi — osądzał 
— trzeba się nieraz posuwać aż do, uczel 
wości”. — Pórozmawiam z Paustem, pro- 
szę na mnie liczyć — rzekł do Orszyny, 
wyrażając skłonieniem głowy przy poże- 
gnaniu trwający dramat narodu oraz nie 
pamięć fatalnej nocy w Kaleniu przed 
czterema laty. 

Kiedy następnego dnia Ksawery na- 
pomknął w „Felixie” o korzyściach, jakie 
mogłyby wyniknąć ze wspólnej przejażdź- 
ki. Paust, swoim zwyczajem, z początku 
udawał, że nie słyszy. Ksawery przyjrzał 
mu się bystro, poczem zmienił temat i 
zaczął opowiadać przedwojenne żydow- 
skie dowcipy. Paust uśmiechał się i kiwał 
głową. Tego dnia był nieco senny; Ksa= 
wery zwątpił, czy cokolwiek uzyska. Do- 
piero kiedy zbierali się do wyjścia, usły= 
szał, że Paust pyta, czy folwark Orszów 
nazywa się Kaleń. Jego przyjaciel, major 
wojsk pancernych, stacjonował tam wraz 
ze swą’ kolumną we wrześniu 1939 roku. 
Doznał podobno rycerskiego przyjęcia ze 
strony starej dziedziczki, o której mówił: 
„Die alte Gräfin“, Paust był ciekaw ją po- 
znać 


Pałac kaleński nic nie utracił z swej 
dawnej piękności. Wojna nie wycisneła tu 
śladów, przeciwnie — spokój i zasobność 
tego miejsca — zapewne siłą kontrastu — 
wydawały sin bardziej niewzruszone niż 
dotychczas. Można to było tłumaczyć ma= 
jestatem tradycji, jak również tym. że 
folwarki położone blisko większych miast 
wzbogacały się w owych latach na dosta- 
wie żywności. Obfitość urodzajów, zaco- 
fanie gospodarki rolnej i zmysł praktvez- 
ny posiadaczy ziemi wytworzyły stan 
anarchii, w której zgubili się przede wszy- 
stkim Niemcy. Krażyło powiedzenie. że 
trudniej ukryć w Holandii jedno jajko, 
niż trzodę świń w GG. Cywilizacja tech= 
niczna mściła się .na narodach. 

Gdy szary Mercedes zatrzymał się przed 
gankiem. Paust zamknął motor. poczem 
powoli obrzucił wzrokiem białe kolumny. 
Wielkie palmv w kamiennych donicach 
sięgały niemal połowy ich wysokości. Od 
parku płynęła szeleszcząca cisza, było go- 
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rąco. Słońce rozpryskiwało „się po żwirze 
i listkach żywopłotu, kładąc śliski połysk 
na plecach najad, podtrzymujących zegar. 
Niebo, błękitne, wysokie, obejmowało sfa- 
lowaną nizinę od smugi lasu za parkiem 
po żółto-zielone szachownice pagórków na 
zachodzie, z czerwonymi kropkami pasą- 
cych się krów, — Tu nigdy nic się nie 
zmieni — powiedział Ksawery. 

Orszyna w chwilę potem wyszła do nich 
na ganek. Mimo gorąca miała na sobie 
suknię z czarnego jedwabiu, bez ozdób, 
spiętą wysoko przy szyi broszką z topa- 
zem. Opierała się na tej samej laseczce, 
co przed dziesięciu laty. Tych dziesięć lat 
sprawiło, że twarz jej wydawała się jak 
gdyby młodsza; zdarza się tak nieraz u ko= 
biet po sześćdziesiątce; zwiotczałe mięśnie 
zaczynają schnąć, przez co rysy maleją, a 
z twarzy ubywa zarazem lat i życia, — 
Schowała biżuterię — zanotował Ksawery, 
spostrzegłszy jej dłonie pozbawione pierś- 
cionków. Postarał się, aby Pausta zapro- 
wadzono do łazienki, zostali więc przez 
chwilę we dwoje na ganku, Ksawery od- 
dał służącemu kapelusz, laskę jednak za- 
chował przy sobie; od niejakiego czasu 
czuł się pewniej mając ją w ręku, Ubrany 
był tego dnia w garnitur z szarej flaneli; 
u dołu zwisał z niego trochę, odkąd spadł 
mu brzuch, wyżej natomiast zrobił się 
ciasny, gdyż pierś wzdęta przez astmę roz- 
szerzyła się na niekorzyść szyi, Jakkol- 
wiek przygładził włosy i poprawił kra: 
wat, nie wyglądał młodziej: pod oczami 
miał ciemne worki, a także ręce zmieni- 
ły mu się dość wyraźnie; wierzch dłoni 
pokrywały brunatne plamki, odcień pa- 
zmokci był siny. Oboje przypatrywali się 
sobie uważnie, trwało to sekundę, lecz 
każde przez tę sekundę zdążyło współ- 
czuć drugiemu. — Nic się tu nie zmieniło 
— przerwał ciszę Ksawery, ruchem ręki 
wskazując kolumny, szpaler i klomb. — 
Prócz ciebie... — dodał w myśli, poczem 
powiedział głośno, że Paust jest uprzedzo- 
ny o wszystkim i że dzięki jego starańiom 
zainteresował się troskami Kalenia. 

— Czy wie — spytała Orszyna — o wła- 
ściwym celu spotkania? — Ksawery po- 
twierdził i zerkając do wnętrza pałacu w 
poszukiwaniu tajemniczej osobistości, zá- 
pewnił, że gwarancja bezpieczeństwa jest. 
zupełna. Orszyna darowała mu pobłażliwy 
uśmiech: o to zatroszczył się sam nie- 
znajomy. — Oczywiście — mruknął Ksa- 
wery — oczywiście... „Jeśli przyjechaliś- 
my tym Mercedesem prosto w jakąś za- 
sadzkę — pomyślał — to nawet skoro nas 
stąd wypuszczą, Paust po powrocie każe 
mnie powiesić...“ Widocznie nie zdołał 
ukryć niepokoju, gdyż Orszyna uśmiech- 
nęła się po raz drugi i rzekła, że gwaran= 
cja bezpieczeństwa jest zupełna, 

Przystąpili więc do ustalenia szczegó- 
łów. Sprawę folwarku uznała za możliwe 
poruszyć przy śniadaniu. Spytała, czy z 
Paustem można mówić szczerze, — Tak 
samo jak ze mną! — wykrzyknął Ksawe- 
ry osłaniając się rękami ze zgorszeniem. 
Orszyna przyjrzała mu się nie bez ironii: 
czy jesteś tak obłudny, czy tak głupi, że są- 
dzisz, iż mogłabym ci ufać... Ksawery zro- 
zumiał ów wzrok i odpar? złośliwie: — 
Znając ten dom, nie wątpię ani na chwilę, 
że człowiek niegodny pani zaufania nie 
mógłby przekroczyć jego progu. 

Było jego najgłębszym przekonaniem, 
że ludzi różnią tylko sytuacje, nigdy po- 
jęcia moralne. Wojna utwiepdziła go w 
tym do reszty. Najbardziej drażnili go 
ci, w których przeczuwał podobnych so- 
bie, a którzy nie chcieli tego podobień- 
stwa uznać. Do takich należała Orszyna. 
— Dopóki ostatni Niemiec nie opuści tej 
ziemi, nikt nie ujrzy na mnie innej barwy 
niż kolor żałoby — mówiła wskazując 
oczami swoją czarną suknię, Ksawery po- 
chylił głowę i rzekł, iż od razu się tego 
domyślił, lecz o nie nie chciał pytać z sza- 
cunku dla cudzych cierpień. W tej samej 
chwili usłyszał, że Orszyna wymienia imię 
Tola. Gdzież się podziewa ten chłopiec, 
którego tak lubiła. Po majówce w 34 roku 
nie widziała go już ani razu. Ksawery 
przymknął oczy, aby zataić przed nią wła- 
sny wzrok. Ze sztuczną swobodą odparł, 
że Tolo jest w Warszawie, bardzo się u- 
samodzielnił i jak zwykle utrzymuje z 
ojcem stosunki koleżeńskie. Umikł, jakby 
zmęczony tym co powiedział; istniały je- 
szcze kłamstwa, które przychodziły mu z 
trudnością. Tola nie widział przecież od 
roku 40. Milczeli chwilę, i tym razem Or- 
szyna, która oczy miała bystre, pochyliła 
głowę, jak gdyby chcąc z kolei wyrazić 
w ten sam sposób szacunek dla cudzych 
cierpień 

Nadchodziło południe, słońce stało nad 
klombem, szpaler, żwir na ścieżkach i ka- 


mienny zegar jarzyły się ostrą bielą upa- 
łu, park umilkł; w ciszy, napełnionej 
skwarem, dolatywały tylko cienkie głosy 
dzieci z czworaków. We wnętrzu pałacu 
rozległ się stłumiony dźwięk gongu. — 
To tutejszy zwyczaj — uśmiechnęła się 
Orszyna widząc zdziwienie Ksawerego, — 
Na śniadaniu nie będzie nikogo prócz nas 
i naszych dwóch przyjaciół. 

W znanym już salonie z lustrami zastali 
Pausta, rozmawiającego obok kominka z 
nieznajomym mężczyzną. Orszyna dokona- 
łą prezentacji, wymieniając tylko nazwi- 
sko Ksawerego. Nieznajomy podał mu rę- 
kę i przez moment przesunął wzrokiem po 
jego twarzy. Dłoń i spojrzenie były chło- 
dne. — Kto to jest? — zastanowił się Ksa- 
wery, uprzytamniając sobie, że widywał 
gdzieś tego człowieka. Usłyszał pytanie, 
cży jest ojcem Juliana Szarleja, a potem 
swoją odpowiedź: — Tak, to mój syn... 
Spojrzał na niego ze starczym lękiem, jak 
gdyby prosząc: oszczędź mi złej nowiny, 
ale nieznajomy wyjaśnił sucho, że Julian 
z początku wojny był w Paryżu, a obec- 
nie znajduje się w Wielkiej Brytanii. — 
Czy pan jest tego pewien? — wyszeptał 
Ksawery. — Widziałem go przed miesią- 
cem — odparł spokojnie nieznajomy. 

Ksawery chciał pytać dalej, gdy przer- 
wał mu ostry głos Orszyny, zapraszający 
do stołu. Zrozumiał, że popełnił niezręcz- 
ność, mącąc program spotkania swoimi 
sprawami, które były tu najmniej ważne. 
Zmusił się do spokoju i usiadł na krześle, 
wskazanym mu przez Orszynę. Paust jadł 
w milczeniu, dużymi kęsami, zachowując 
się jak człowiek niezainteresowany sąsie- 
dztwem; siedział między Orszyną a nie- 
znajomym, który z kolei*po swojej lewej 
ręce miał Ksawerego. Rozmowa się nie 
kleiła. Ksawery wyławiał strzępki zdań, 
pochłonięty panowaniem nad widelcem i 
nożem; w ostatnich czasach dokuczało mu 
drżenie rąk, wspólne posiłki coraz częściej 
stawały się próbą nerwów. 2 

— Postrachem tej okolicy nie są Niem- 
cy — mówiła Orszyna — lecz kozacy. Wła- 
sowa, z którymi prowadzę wojnę. — Opo- 
wiedziała zabawne zdarzenie o ich najeź- 
dzie na dwór przed niespełna miesiącem, 
kiedy ze stopni ganku wygłosiła do nich 
przemowę pó rosyjsku, przeplataną wier- 
szami Lermontowa, których uczono ją na 
pensji. Wzruszyła podobno najbardziej ża- 
twardziałych, kilku starszych płakało, 
dwór został ocalony i wszystko skończy- 
ło się zgwałceniem  czternastoletniej có- 
Teczki rządcy. — Poezja spełnia cuda — 
zauważył Ksawery — szkoda, że rządca 
nie znał Lermontowa. 

Służący poruszał się bezszelestnie, dy- 
wan w salonie był puszysty, Orszyna 
wskazywała wzrokiem komu należało u- 
służyć. Ksawery, który wypił sporo, po- 
czuł się nagle weselej, Przyszło mu na 
myśl, że dzień dobrze się zaczął: pierwsza 
wiadomość o Julianie od początku woj- 
ny.. Przecież sądził już o nim, że prze- 
padł. Byłby rad podzielić się z kimś swoim 
wzruszeniem, miał jednak tyle trzeźwości, 
aby pamiętać, że jego wzruszenia nikogo 
tu nie obchodzą. Spotkał oczy służącego, 
który pochylił się nad nim z półmiskiem. 
Ksawery uśmiechnął się do niego, myśląc: 
„Może on jeden troszkę by się ucieszył, 
bo mnie nie zna“ — lecz służący uniósł 
brwi ze zdziwieniem, jak gdyby dotknięty. 
— Niemcy — odezwał się drewniany głos 
Palista — stosują ostre środki, ale znają 
zasady fair play. Zwłaszcza wobec kobiet. 
— Chrząknał i dodał, że w Warszawie 
mieszka była żona generała C. obecnego 
wiceministra w Londynie, której nie spadł 
włos z głowy. — Czy nie zechciałby pan 
pouczyć o tym naszego Kreislandwirta? 
— spytała Orszyna dość cierpko. Ksawery 
zaniepokoił się. „Pycha tych ludzi — wy- 


krzyknął w duchu — każe im nie ukry- 
wać pogardy nawet wobec tych, z którymi 
chcą zrobić interes!" — Owszem — zgo- 


dził się Paust. Przyrzekł, że w najbliższych 
dniach Kreislandwirt otrzyma instrukcje z 
Propaganda Abteilung SD. Pańska 
twarz — szepnął Ksawery do nieznajome- 
go, korzystając z tej wymiany zdań — 
pańska twarz wydaje mi się znana... Czyż- 
byśmy się już kiedyś spotkali? Trą- 
cił nieznacznie jego kieliszek i wypił łyk, 
zerkając przezornie na Orszynę. Niezna- 
jomy nie podjął jednak rozmowy i patrząc 
przed siebie wyjaśnił obojętnie: — Być 
możć. — Ksawery popadł w chwilowe 
przygnębierie, pszygasł i zwiesił głowę: 
na talerzyku przed sobą zobaczył różowe 
lody z wetkniętym ciasteczkiem. Paust 
spożywał je powoli, dużymi kawałami, po- 
pijając winem Orszyna opowiadała teraz 
o wyjeździe księżnej Radziwiłłowej z 
Warszawy. Podobno tego dnia padał ule- 


*) 


wny deszcz, pociąg specjalny, który miał 
odwieźć księżnę do Rzymu, długo nie 
nadchodził. — Nie chciała przyjąć paraso- 
la z rąk młodego oficera SS, przydzielo- 
nego jako eskorta. Ktoś z odprowadzają- 
cych przyjaciół powtórzył jej słowa: 
„Dziękuję panu. Proszę mi tego oszczędzić, 
abym musiała czuć dla pana wdzięcz- 
ność"... Paust uśmiechnął się i zauważył, 
że jest to pawiedzenie godne wielkiej da- 
my. „Co za głupstwo — chciał sprostować 
Ksawery — do takich powiedzeń trzeba 
mieć sytuację, one zawsze ją mają; Niech- 
by się nazywała pani Goldberg z Ciepłej 
i wieźli ją do pieca! Daliby jej parasol“! 
Rozmowa zeszła na dynastię Sabaudzką, 
z którą rodzinę Orszów podobno również 
łączyły dalekie związki. — Książę d'Aosta 
był przez rok w Oxfordzie — zwrócił się 
Paust do nieznajomego — powinien go 
pan pamiętać, — Ksawery z trudem poha- 
mował zdumienie: więc ci się znali sprzed 


wojny... — Był — potwierdził nieznajo- 
my — o kilka lat przede mną. Poznałem 
go później, przy innej okazji. — Orszyna 


rzuciła jakieś zdanie po angielsku, wkrót- 
ce wszyscy troje zaczęli rozmawiać w tym 
języku i Ksawery przestał rozumieć. Nie 
przeszkadzało mu to jednak, Po winie czuł 
przyjemną senność, przymknął na chwilę 
powieki. Widocznie zasnął na kilka se- 
kund, bo przez ten czas zdążyła mu się 
przyśnić twarz Tola. Przy stole nikt nie 
zauważył jego drzemki, rozmowa dalej to- 
czyła się po angielsku. Ksawery mógł 
swobodnie rozmyślać o wojnie, która roz- 
dzielała ludzi. Kwiecień widział Tola na 


Marszałkowskiej wiosną 42 roku, ale To-, 


lo nie chciał z nim rozmawiać. — Schudł 
— powiedział Kwiecień — oczy mu spo- 
sępniały — I nie pytał o mnie? — badał 
Ksawery. Nie pytał — przeczył Kwiecień 
dosyć okrutnie. 

Z za pleców służący spytał półgłosem, 
czy jeszcze podać kawy. Wtedy Ksawery 
spostrzegł, że Orszyna. Paust i nieznajo- 
my rozmawiają od pewnej chwili przy 
kominku, z filiżankami w rękach. Za- 
wstydził się trochę i chciał szybko wstać, 
lecz zrobił to tak niezręcznie, że przewró- 
riły kieliszek, który: zazdzwonił o- talerz. 
Orszyna posłała mu przez ramię zniecier- 
pliwione spojrzenie, tamci dwaj nie prze- 
rwali rozmowy. Ksawery wysunął się po 
cichu z salonu, w przedsionku odnalazł 
swą laskę, poczem wyszedł na ganek i za- 
czął ostrożnie schodzić ze stopni. 

Pałac błyszczał od żaru, podobny do o- 
gromnego diamentu. Gładkie ściany, szkło 
szyb, lśniąca blacha dachówki — skrzyły 
się w szczelnej oprawie światła, Ksawery 
oparł się na lasce i zamierzał ruszyć w 
stronę parku, gdy nagle w bocznym skrzy- 
dle zauważył twarz i ciemne oko, śledzą- 
ce go zza firanki. Drgnął i poszukał mo- 
nokla. „Czyżby jaka zasadzka?" — przy- 
szło mu do głowy. Ale gdy spojrzał uważ- 
niej, w oknie nie było już nikogo. Czekał 
jeszcze minutę, patrząc to w ganek, to w 
okno , i miał już odejść w poszukiwaniu 
cienia, kiedy w sionce prawego skrzydła 
ukazał się mężczyzna w alpagowej kurtce 
i płóciennych spodniach i zaczął powoli 
okrążać klomb w jego kierunku. Ksawe- 
ry osłupiał. Po czarnej opasce na oku po- 
znał majora Decza, 

— Co pan tu robi, majorze? — spytał 
ze zdumieniem, kiedy Decz znalazł się 
przy nim. 

Major wzruszył ponuro ramionami i 
mruknął, że to samo pomyślał o Ksawe- 
rym, kiedy gó spostrzegł z za firanki. — 
Pierwsza znajoma dusza. Od dwóch lat — 
dodał wlepiając weń swe posępne oko. 
Poczem obejrzał się niespokojnie w stronę 
ganku. — Chodźmy w alejkę — poprosił 
— stara nie powinna mnie tu widzieć. Dztś 
nie wolno nam wychodzić z pokoju. — 
Nam? — zdziwił się Ksawery. — Więc w 
pałacu mieszka ktoś prócz dziedziczki? — 
Osiem osób. Nie licząc mnie i żony — tłu- 
maczył grobowo Decz. Częściowo z 
Poznańskiego, częściowo z kresów wscho- 
dnich. Zeszłej jesieni wszyscy kopaliśmy 
kartofle. Niedługo znów będziemy kopać. 
Tak zwane ofiary wojenne, Wiliczki, jak 
pan zapewne wie, zostały przyłączone do 
Rzeszy. 

Ostatnie zdanie wypowiedział tonem ła- 
godnej godności, jakim drugi mąż zawia* 
damia pierwszego o śmierci ich wspólnej 
żony. Ksawery ocenił delikatność sytuacji 
i przyjrzał się Deczowi z odrobiną współ- 
czucia. Była to połowa dawnego majora 
Decza z epoki zarobków na „Fónacu*. W 
dziobatej twarzy niezmienione zostało tyl- 
ko oko, reszta jak gdybv spełzła; rozpię- 
ty kołnierzyk, wyłożony á la Słowacki, uka- 
zywał wychudłą szyję z indyczymi wor- 
kami, — Postarzał się pan — powiedział 
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do Ksawerego — i wysechł, Hitler daje 


nam radę, 

Patrzeli na siebie, obydwaj kiwając gło- 
wami. Decz widać nie miał tutaj z kim 
rozmawiać; dawniej mruk — teraz zrobił 
się gadatliwy. Opowiadał, że pozostaje na 
kaleńskim chlebie od roku 1941, kiedy 
musial uciekać z Warszawy, bo Niemcy 
szukali. go w mieszkaniu. — Bojowa prze- 
szłość.. — warknął ze złością. — To się 
mści Od dwóch lat jestem tu unierucho= 
miony. żyję jak, starzec, — Mój Boże — 
współczuł Ksawery — i to właśnie pan, 
taki cbrotny.. — Decz łypnął podejrzliwie 
okiem, węsząc ukrytą złośliwość i w dal- 
szym ciągu narzekał, że Orszyna źle trak- 
tuje rezydentów, wymawiając im każdy 
kęs. Poczem łagodził na wszelki wypadek, 


za złe — tłumaczył 
tek. A ona też ciężka cholera... Jemy osob= 
no, do gości nie wolno wychodzić. Naj= 
gorsze, że nie ma do kogo ust otworzyć. 
Przynajmniej od czasu wyjazdu starego 
Bałturyna... 

-= Co? — stęknął Ksawery — Battu- 
ryn?... Bałturyn tutaj był? 

Decz spojrzał nań badawczo. Odparł, że 
profesor przyjechał tu+pod koniec 42 ro= 
ku, wciąż chory po Berezie, skąd go uwol- 
nili bolszewicy. Prefekt z gimnazjum Koś- 
ciuszki, który niedawńo umarł w obozie, 
pisał wówczas w sprawie Bałturyna da 
dziedziczki. Wahała się, bo profesor miał 
opinię komunisty. Wreszcie zgodziła się 
przyjąć. — Jak tylko wyzdrowiał, zaczął 
tu buntować fornali, aż po wielkiej awan- 
turze wyjechał, Teraz podobno się tuła 
w Warszawie. — Decz wygrzebał z kie- 
szonki' ogarek papierosa i obejrzał się za 
siebie. — Imdzi — szepnął — stara trzy- 
ma ostro za mordę. Od wojny nie chce im 
podnieść robocizny. Jak przyjdą bolszewi- 
cy, będzie tutaj rżnięcie. Ma pan papie- 
rosa? 

Ksawery podał mu paczkę, Deez wziął 
kilka sztuk, poczem zapalił swój ogarek. 
Ogren: łem palenie powiedział ze 
złowieszczą satysfakcją. — Czasem tylko 
skręcam sobie kilka z tytoniu starej, Je- 
áli uda mi się zakraść do jej sypialni. 
Zdarza się także, że sama daje mi ździe= 
bło. Odgrywam tutaj rolę wielbiciela te= 
go idioty. generała. Za tytoń opowiadam 
onim jakieś bzdury. Zresztą stara traktu- 
je mnie lepiej niż innych, ze względu na 
mój stopień, Człowiek zaczyna się u niej 
od dwóch pasków i gwiazdki. Ale w grun- 
cie rzeczy wyżej ceni  niekolczykowaną 
świnię niż człowieka. — Major umilkł i 
zatoczył wkoło swoim okiem. o 

— Podobno mą jakieś trudności z ma- 
jątkiem — powiedział Ksawery. — Nieme 
cy ją prześladują jaka matkę Orszy. 

—- Bajki — sarknął major. — Nikt jej 
nie prześladuje. Powiem panu o co chodzi: 
Stara chce się wzbogacić na wojnie i zro- 
bić z Kalenia klejnot korony polskiej. Coś 
w rodzaju dawnych Puław. Ubrdała sobie, 
że będzie matką nowego księcia Adama. 
Dlatego wykręca się jednocześnie przed 
Niemcami i „lasem“. Jednym wmawia, że 
drudzy zabierają jej kontyngenty. Przy 
tym trzęsie się ze skąpstwa. Na jej ko- 
rzyść powiem, że sama nie dojada. Teraz 
szuka treuhindera, który by ją krył na 
dwa boki. Rozumie pan? Woli wyglądać 
na zgwałconą, n*ż się oficjalnie puścić. 

— Rozumiem — zamyślił się Ksawery, 
— to niegłupie... 

— Idzie... — mruknął nagle Decz — mu* 
szę uciekać... 

Ksawery chciał go zatrzymać, ale ma* 
jora już nie było. Krzaki głogu, w których 
zniknął, chwiały się jeszcze, gdy u wylotu 
alejki ukazała się Orszyna. Ksawery przy= 
brał pozę człowieka pogrążonego we wspo- 
mnieniach i udał, że jej nie widzi. Ode- 
zwała się pierwsza: obaj panowie rozpo- 
częli w pałacu konferencję, zostawiłam 
ich samych po omówieniu z Paustem ka= 
leńskich kłopotów. 


— Dobra koleiność — zauważył Ksawe= 
ry — najpierw Kaleń, a potem ojczyzna. 

Spojrzała na ńiego ze zdziwieniem i od» 
parła spokojnie, że sprawy Kalenia nigdy 
nie były sprzeczne ze sprawami ojczyzny, 
Kaleń od wieków jest tutaj placówką pol- 
skości. — Gdyby nie my i nasza czujność, 
Polska byłaby tylko obszarem na mapie. 
Myśmy stworzyli ideę tej ziemi. 

— Czy nie możemy mówić po prostu? 
— przerwał cierpko Ksawery. — W obcym 
ęzyku można przy mnie rozmawiać, ale 
nie należy w nim do mnie się zwracać. 
Mówmy po polsku: czego się pani ode 
mnie spodziewa? Przywiozłem tutaj Pau- 
sta. Sądzę, że moja rola na tym się skoń- 
czyła. Takie przynajmniej wrażenie od= 
niosłem przy stole. 


R! Fragment niniejszy stanowi rozdział powie= 
ści pod tym samym tytulem, która ukaże się 
wkrótce jako druga część cyklu „Między wojnax 
mi“ 
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Ksawery przemawiał w imieniu instan- 
cji moralnych, co mu się rzadko zdarzało. 
W świetle zwierzeń majora Decza obłuda 
Orszyny wydała mu się niegodna. Wpadł 
w oburzenie tym szczersze, że ieszcze czuł 
się dotknięty lekceważeniem , okazanym 
mu w czasie śniadania. Odnłósł niejaki 
sukces: Orszyra była zaniepokojona. Kie- 
dy, nie oglądając się, ruszył naprzód, 
stwierdził pod kilku krokach, że ona idzie 
za nim. Przystanął więc, oparty na lasce. 
Zatrzymałe. się koło niego, mówiąc, że jest 
zbyt raptowny i przywiązuje wagę do dro- 
biazgów. Ksawery mógł sobie pozwolić 
na wzgardliwe milczenie — wiedział, że 
iest jej potrzebny. Stali w wąskiej alejce, 
utworzonej przez dwa rzędy grabów, sple- 
cionych koronami. Wśród ciasno spląta- 
nych gałęzi leżały smugi rozgrzanego po- 
wietrza. Ksawery twarz miał w cieniu. 

— Idea tej ziemi... — rozpoczął — to 
nieźle brzmi. Znam ten język, aczkolwiek 
nim nie władam. Za każdym słowem roz- 
ciąga się dobrze uprawiony hektar. A w 
istocie sprawa jest jasna: chce pani zro- 
bić interes. Proszę mi nie przerywać, nie 
obrażam pani. Po prostu używam w tej 
chwili własnego języka. Proszę posłuchać... 
Jesteśmy oboje dość posunięci w latach, 
aby rozmawiać ze sobą tak szczerze, jak 
wówczas, kiedy mieliśmy ich bardzo nie- 
wiele. Cóż nas różni? Pani ma folwark i 
cukrownię ja handluję biżuterią. Ma to 
jednak te konsekwencje, że pani wolno 
używać takich słów jak placówka i idea, 
a ja mogę najwyżej mówić o bryłantach 
z węglem lub bez węgla, Lecz w gruncie 
rzeczy oboje chcemy zarobić. 


Orszyna słuchała z ironicznie uniesiony- 
mi brwiami. Po rozdrażnionym ruchu jej 
dłoni ściskającej rękojeść laseczki, Ksawe- 
ry poznał wszakże, iż jego słowa godzą 
celnie. Złość w nim na chwilę opadła; z 
odrobiną współczucia przesunął wzrokiem 
po jej pomarszczonej szyi, na której rozła- 
ły się wypieki. 


— Pójdźmy naprzód doradził po 
krótkim milezeniu — od ziemi ciągnie wil- 
goć. Pamięta pani tę majową burzę w 34 
roku? Dziś nie mógłbym już tak żwawo 
uciekać jak wtedy... Ale powróćmy do na- 
szych interesów. głębi duszy myśli pa- 
ni o mnie: stary łajdak, który kombinuje 
z Niemcami. Proszę nie protestować, obra- 
żam. tylko siebie. Otóż, moje kombinacje z 
Niemeami ograniczają się jedynie do uła- 
twień w zarobkach — nikomu przez to nie 
dzieje się krzywda. Każdy kto dzisiaj chce 
działać gospodarczo musi spotkać na swej 
drodze Niemca. Przypadek zrządził, że 
Oboje spotkaliśmy Pausta. Ja skupuję dla 
niego biżuterię, pani ma kłopoty z land- 
wirtem i z „lasem” — potrzebny jest pani 
treuhinder... 


Ksawery uczynił przerwę, aby śledzić 
wrażenie swoich ostatnich słów. Orszyna 
nie patrząc mu w twarz odparła, że o jej 
stosunkach z konspiracją świadczy najwy- 
mowniej dzisiejsza wizyta nieznajomego. 
— Wszyscy w tej okolicy wiedzą — dodała 
— że kto przybywa z lasu, znajdzie schro- 
nienie w Kaleniu. Ilekroć zaczyna się wal- 
ka, pierwsi posyłamy tam synów i chleb 
z naszego zboża. Dzieje się to nie od dziś. 
Tak samo było w 63 roku. 


— Wtedy „las“ był jeden — uśmiechnął 
się Ksawery — a dziś jest ich kilka roz- 
maitych. Obecność tego pana, który mie- 
siąc temu rozmawiał w Londynie z moim 
synem, nie uchroni pani od kłopotów z je- 
ko konkurencją. Ale nie w tym rzecz. Po- 
trzebuje pani treuhindera. Przed kwa- 
dransem Paust dał pani do zrozumienia, 
że sprawa jest dla niego zbyt drobna, 
prawda? Obiecał, że pomoże w objęciu ko- 
misarycznego zarządu temu, kto pani bę- 
dzie wygodny, i pozwolił się domyśleć, że 
według niego najlepszym kandydatem je- 
stem ja... Dlatego przyszła pani tutaj, aby 
mnie odnaleźć, gdy znowu stałem się po- 
trzebny. Proszę mi nie tłumaczyć, że było 
inaczej. Psychologie takich ludzi jak my 
znam na pamięć. 


Orszyna usiłowała obrócić to w żart. 
Zaczęła się śmiać, trochę sztucznie, pa- 
trząc na Ksawerego z rodzajem zalotności, 
spojrzęniem, które równie dobrze mogło 
znaczyć: cóż za uroczy ekscentryk! — jak: 
pozwalam ci wykorzystać chwilę mojego 
pobłażania. Nazwała go nieznośnym czło- 
iem, a siebie, która słucha podobnych 
— szaloną. Ksawery spostrzegł 

że wypieki na jej szyi stały się 
krwawsze, z czego wyciągnął pomyślne 
wnioski, Wiedział, że Orszyna czeka na je- 
go odpowiedź, więc — zwlekając z przy- 
jęciem oferty — wpadał w coraz lepszy 
humor. Dochodzili właśnie do skraju par- 
ku. Rzednące pnie wpuszczały tutaj wiel- 
kie połacie nieba, krzaki co krok wątle, 
sze ustępowały miejsca bujnej, wysokiej 
trawie. 


— Polana — zdziwił się 
Zdaje mi się, że wtedy, 
chłopcy grali tu.w piłkę. 


Ksawery. — 
przed burzą, 


Okrążyli ją powoli, uważając, aby nie 
potknąć się o korzenie, wśród których gi- 
nęła ścieżka. Polana była pusta, schowa- 
na wśród drzew, samotna i rozłegła. 
W trawie rosły białe, przezroczyste mle- 
cze; unosił się z niej kwaśny, duszny za- 
pach. Słońce, które musiało niedawno ją 
opuścić, zostawiło po sobie znieruchomiałą 
falę powietrza napełnionego światłem i 
wokół senne milczenie gałęzi. Było tak 
cicho, że przystanęli, aby posłuchać bzy- 
kania owadów. — Tu nigdy nie będzie 
wojny... — szepnął Ksawery. Zamyślił się, 
a po chwili usłyszał za sobą głos Orszy- 
ny. Mówiła uroczyście, że wojna jak do- 
tąd szczęśliwie omija Kaleń. Przez cztery 
lata od jej wybuchu raz tylko mieszkań- 
ców dworu obudził huk: to palma na gan- 
ku zakwitła tak głośno pewnej wiosennej 
nocy, po raz pierwszy od wielu lat. 

Wracali ścieżką, biegnącą wśród szpa- 
leru. Co kilkanaście kroków przez szcze- 
linę w żywopłocie zaglądał sad. Ksawery 
szedł w milczeniu, oddychając nosem. Jak- 
kolwiek minęła pora kwitnienia zbóż, lę- 
kał się mocnych zapachów. Czuł w pier- 
siach chrobocące szmery, co mogło ozna- 
czać zbliżający się atak. Prócz tego widok 
polany, z której niegdyś dolatywały okrzy- 
ki maturzystów, pogrążył go w smutnych 
myślach o Tolu. Słyszał, że Orszyna znów 
powraca dc sprawy Kalenia i kontyngen- 
tów. Tłumaczyła, jak niewiele czasu za- 


JERZY KAMIL WEINTRAUB 


brałyby mu obowidzki treuhindera; sv- 
spodarka prowadzona wzorowo, wystar- 
czyłby jego przyjazd raz w miesiącu i 
śniadanie z Kreislandwirtem. Przy tym 
— opieka nad cukrownią zapewniłaby mu, 
wedle jej obliczeń, niewielki lecz stały do- 
chód.. Ksawery słuchał piąte przez dzie- 
siąte, kiwając w roztargnieniu głową. „Po 
co tu przyjechałem — pomyślał z nagłą 
niechęcią. „Znowu ten park i ta stara... 
Wlecze się to za mną całe życie", 

— Gdybyśmy oboje potrafili z dobrą 
wolą ułożyć nasze wzajemne stosunki — 
powiedziała Orszyna zwalniając kroku — 
sądzę, że zdołałabym pana uchronić nd 
możliwych przykrości, na jakie mógłby 
pan być narażony po wojnie. Mój syn. 

Ksawery w duchu wzruszył ramionami: 

„Biały koń — uśmiechnął się do siebie 
— z tym bęcwałem w siodle śni się jej 
pewnie po nocach“. 
po uwolnieniu kraju będzie miał 
wpływ na te sprawy — zakończyła z 
naciskiem, bystro patrząc mu w twarz. 

"Przechodzili przez drewniany mostek, 
przerzucony nad wyschniętą fosą. Obra- 
stało go pnącze dzikich róż, kolczaste łody- 
gi wczepiały się w ubranie. Za mostkiem 
owiała ich wilgotna woń: sadzawka jak 
dawniej pokryta była złotą rzęsą, a nenu- 
fary tak samo spokojnie rozkładały swe 
płaskie kielichy, 


WIERSZE O SŁAWIE | MILCZENIU ° 


Może sława, a może milczenie 
chłodną rękę na czole mi złoży. 
Może marmur, może tylko cienie 
chwiać się będą, nim je noe pogrąży. 


Może pamięć paru słów mozolnych 

i ślad wiatru, eo drogą przechodził . 
i blask rosy starł-z kamieni polnych 

i przeminął. I świt się narodził. 


Może przejdą obojętnie mimo, 

chociaż żyłem w ich sercach... samotny, 
zasypany milczeniem, jak zimą, 
strumień żywy, ale bezpowrotny. 


Może jednak poznają i słowa, 

jak garść ziemi do serca przyzarną. 
Wówczas gwiazda, jak wieczność stepowa. 
Wiatr, jak dłuto. Noe, jak czarny marmur. 


Żem, jak drzewo oddychał w milczeniu, 
to dlatego szeroka ma wiedza. 
Żem w czułości się skrywał, jak w cieniu, 


to, gdy idą, zawsze mnie wyprzedza. 


Znam cię cieniu. Gdy idziemy razem 


i u ramion szumią 


mroku, 


parzy ziemia rozpalonem żelazem, 
wiatr unosi i szarpie niepokój. 


Żeśmy chcieli świat i ludzkie sprawy 
na serc naszych język przetłumaczyć, 
kole oczy słońca blask złotawy, 
bośmy tylko w noc umieli patrzeć. 


Bośmy znali tylko czarne miasta, 
czarnych ludzi z czarnej wzrosłych ziemi 
i dlatego w jasność, co narasta, 

wciąż oczami patrzym zmrużonemi. 


LIŚĆ i 


GRANIT 


Spójrz, poeto — za oknami cicha zima, 
wiatr uśpiony, wkołysany w śnieg, 

a na śniegu złoty promień, ślad pielgrzyma, 
biegnie w wieczność na wysoki brzeg. 


Spójrz, poeto — ty się tułasz liściem zwiędłym, 
który kiedyś żywą wiosną kwitł. 

Jemu chmury wieczną wiosnę z mgieł uprzędły, 
osrebrzając granitowy szczyt, 


Bowiem dwie są samotności i wzniesiony 
między niemi niebosiężny mur: 


jest samotność 


zwiędłych liści opuszczonych, 


jest samotność granitowych gôr. 


Tyś zielenią krótkotrwałą sen osnuwał, 
nim jesienny oderwał cię wiatr. 

On do ziemi ciężką stopą wiatr przykuwał, 
nim uskrzydlił wiecznotrwały Ślad. 


Ty drgający w sobie samym drobną kroplą. 
wśród obłoków jakżeś długo trwał? 

On wzniesiony nad prawdziwych snów budowlą, 
był fortecą wcjujących ciał. 


Tyś chciał płynąć, życie minąć nad obłokiem, 
lecz ten obłok jest z nieba i z mgły. 
On granitem, który wykuł, wzrósł wysokim. 
lecz ten granit jest z ziemi i z krwi, 


Styczeń 1942, 


*) Z mającego się wkrótce ukazać nakładem „Wiedzy“ tomiku wier- 
szy zmarłego tragicznie podczas okupacji poety. 


oczek 


Ksawery zatrzymał się nad brzegiem i 
końcem laski dotknął nieruchomej wody. 
Przyszły mu na myśl ich dawne kąpiele o 
zmierzchu, rozgrzane, muliste dno, zapach 
mokrego ciała. „To co przeżyliśmy w prze- 
szłości — pomyślał — staje się po latach 
równie niezbadane jak to co nas czeka”. 
Odwrócił się od Orszyny i objął ją zacie- 
kawionym spojrzeniem. Wydała mu się 
podniecona rozmową, niecierpliwa, pod 
ostrym nosem nad wargą zebrały jej się 
kropelki potu; z sieci drobnych zmarszczek 
spoglądały na Ksawerego wypikłe, czujne 
źrenice starej kobiety. Pod tym wzrokiem 
Ksawery lekko się wzdrygnął i zaczął 
trzeźwieć ze wspomnień: 

— Przesadnie pani ocenia moje winy — 
mruknął po namyśle. — Nie zginął z mo- 
jego powodu ani jeden człowiek, Jakie 
mogę mieć przykrości za handel biżuterią? 
— przerwał, wspominając niespokojnie 
fajansowe waterklozety, które rok temu 
dostarczał przez kilka miesięcy na front 
wschodni. 

Milczeli chwilę. Na środku sadzawki 
plusnęła żaba. Ksawery poruszał laską le- 
niwą powierzchnię wody, śledząc niknące 
kręgi. „Jeśli cię nie zmieniali od tamtego 
czasu — myślał — i pamiętasz nasze roz- 
mowy z tych dni.. to dzisiejsza musi cię 
trochę zadziwiać”. 

— A więc — powiedziała Orszyna pół- 
głosem — słucham. Jesteśmy blisko pała- 
cu, już czas... 

— Dobrze — odparł Ksawery, nie od 
rywając oczu od sadzawki — skoro pani na 
tym” zależy, mogę zostać treuhinderem 
Kalenia 


W powrotnej drodze Paust nie był roz- 
mowny. Na kierownicy wozu spoczywały 
jego duże dłonie w zamszowych rękawicz- 
kach. Szosa biegła przez las, powietrze 
szarzało. Ksawery, który siedział po pra- 
wej ręce Pausta, wysyłał niespokojne 
spojrzenia w ciemne szeregi mijanych 
drzew. Lecz za wirażem las zaczął karleć 
i rzednąć, aż wreszcie łysnął słońcem za- 
chodzącym wśród gałęzi; kabinę Mercede- 
sa wypełnił czerwony blask. Paust zwol- 
nił i oderwał lewą dłoń od kierowni 
jego nieruchomy profil śnił jak miedź. 
Ksawery podał mu papierosa. 

— Czy jest pan zadowolony? — zapytał 
ostrożnie, 

Paust skinął głową. Mercedes cicho war- 
czał po asfalcie, 

— Co to za człowiek? — odezwał się 
Ksawery po chwili. — Zdaje mi się, że 
znam go sprzed wojny. Piękna ziemia 
— dodał wskazując łąki po lewej stronie 
SZOSY. 

— Bielski — mruknął Paust. Ksawery 
długo szukał w pamięci, ale nazwisko nie 
mu nie powiedziało. 

Mijali brzozowy zagajnik. W domkach 
za łąkami błyszczały szpary nieszczelnie 
zaciemnionych okien. — Piękna ziemia — 
powtórzył Ksawery. — Zna pan to powie- 
dzenie: każdy kraj w Europie może zacho- 
wać tylko to czego nie potrzebują Niemcy. 
Myśmy zachowali piękny krajobraz... Czy 
doszedł pan z nim do porozumienia? 

Paust zahamował wóz. Znajdowali się 
niedaleko rogatki. 

— To interesujący człowiek — mówił 
powoli. — Ale ja go nie rozumiem. Niech 
pan słucha, Szarlej: Ich działalność skie- 
rowana jest przeciw Rosji. Rozwiązanie 
sprawy żydowskiej było im na rękę. Ich 
organizacja tępi komunistów, A przy tym 
wszystkim on twierdzi, że historia każe 
im nienawidzieć Niemców. Gdzie tu logi- 
ka, Szarlej? Ten człowiek mógłby stanąć 
na czele rządu GG, Wy wszyscy jesteście 
dziwnymi ludźmi, 

— My mamy honor, herr Paust — od- 
powiedział Ksawery poważnie. 

Na rogatce zatrzymał ich wzmocniony 
patrol żandarmerii z automatycznymi pi- 
stoletami. Paust pokazał papiery. Oficer 
oglądał je długo, poczem przyłożył rękę 
do hełmu. Pan Albert zamienił z nim w 
berlińskim dialekcie kilka krótkich zdań, 
których Ksawery nie zrozumiał. W mo= 
ment później Mercedes ruszył w stronę 
miasta. — Co się stało? — zapytał Ksa- 
wery. Miasto było zmętniałe i parne, na 
przystankach cisnął się tłum. Ze stopni 
obwieszonych tramwajów ludzie zaglądali 
do ich auta, dolatywały śmiechy i gwar. 
— Ostre pogotowie — odparł Paust. — 
W mieście przed chwilą był zamach. — Na 
rogu Marszałkowskiej zagrodzili im dro- 
gę dwaj zdenerwowani lotnicy. Chcieli je- 
chać do koszar na Puławską. — Andere 
Richtung — odburknął Paust, zapuszcza- 
jąc motor. Lotnicy krzyczeli, wściekli. 
W gęstniejącym powietrzu odcinały się 
jasne suknie kobiet i stragany z kwiatami. 
Koło Nowego Światu na stopień Merce- 
desa wskoczył mały sprzedawca gazet i 
wrzasnął ostatnią wiadom ść: Anglicy wy= 
sadzili desant na Sycylii. 
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Staszyc na tle swej epoki” 


1. MYŚLI PEDAGOGICZNE NA TLE 
ŚWIATOPOGLĄDU 


TASZYC jako typowy myśliciel Oświe- 
cenia i to Oświecenia polskiego 
jest eklektykiem w swych poglą- 
dach Znaczy to, że znajdujemy 
u niego ślady wielu wpływów 
i wielu koncepcji. Jak | cały po- 

stęp polski czerpał on z wielu źródeł, Wszyst- 
kle te dła jednak są sobie pokrewne, gdyż 
płynęły z nurtu europejskiego Oświecenia, re- 
wolucji umysłowej, która swoją potężną 
ofensywą poprzedziła rewolucję społeczną. 
Najbardziej widoczne są jednak u Staszyca 
wpływy dwóch myślicieli"  Bouffon'a — 
szczególnie w dziedzinie objaśniania zjawisk 
przyrody | Rousseau'a, którego poglądy zasto- 
sowuje Staszyc w swej genezie społeczeń- 
stwa ludzkiego i analizie jego rozwoju i od 
którego wypożycza idealny wzór społeczny. 

Slaszyc jest deistą. gdyż w sposób charak= 
terystyczny dla filozofii 18 wieku łączy ra- 
cejonalistyczny sposób rozumowania, — prze- 
konanie, że przyroda jest materialną, że roz- 
wija się sama z siebie według praw rozwoju 
natury, z wiarą — w istnienie czynnika bos- 
kiego, który jest „rzeczy początkiem", który 
nakreśla cel rozwojowi świata, = 

Staszyc widzi świat, przyrodę w ciągłym 
ruchu, w rozwoju, w nieustannym doskonu- 
leniu się i postępi 
W przyrodzie i na wzór tego w społeczeństwie 
(Staszyc przenosi prawa natury na rzeczy 
społeczne) panuje związek wzajemny rzeczy 
i procesów, Wszystko trwa w ogólnym po- 
tcku: „Nie nie istnieje oddzielnie", wszyst- 
kie zjawiska wpływają na siebie wzajem- 
nie, 

Do koncepcji filozoficznych, społecznych 
i ekonomicznych siega Staszyc w związku 
z konkretnymi zagadnieniami życia społecz- 
nego. Teoria jest dla niego narzędziem aña- 
lizy polskiego społeczeństwa, przy jej pomo- 
cy szuka: sposobu uzdrowienia ojczyzny. 
Ale właśnie dzięki p ojeniu osiągnięć 
zachodniej myśli burżuazyjnej, staszycowską 
analizę cechuje bezlitosny obiektywiżm. Sta- 
szyc krytykuje polską feudalną rzeczywi- 
stość z punktu widzenia europejskiej filozo- 
tü, z punktu widzenia nowych i klasowo 0d- 
miennych od polskiej rzeczywistości kryte- 
riów. trouwd i norim społecznych. 

Jak już wspomnieliśmy, w- pojmowaniu 
człowieka i społeczeństwa wyrażnie, przebija 
ogromny wpływ twórcy filozoficznych pod- 
staw Rewoluej| Francuskiej, ideologicznego 
ojca „Deklaracji praw“ — Rousseau'a, Toteż 
u podstaw rozważań c człowieku i społe- 
czeństwie leży! „Prawo natury" i „Umowa 
spałoczna”. Z tego źródła zapożyczył Siaszyc 
swego „człowieka natury", który dla obco- 
wania ze światem obdarzony jest uczuciami 
a dla rozwoju i doskonalenia się — dążeniem 
do szczęścia. Człowiek jest samotny wobec 
przyrody. Jego siła — w zespołowości, w Spo- 
łeczeństwie. Dlatego zbiorowość jest nie- 
zbędna jednostce. Zbiorowość jest czymś 
z natury rzeczy niezmiernie wyższym i trwal- 
szym niż jednostka, niż poszezezólny czło- 
wiek. Siy i rozum człowieka są fizycznie 
ograniczone. Społeczeństwo wolne jest od 
tego rodzaju ograniczeń, Siły jego są bēg- 
graniczne, bo działa ono zawsze, jest nie- 
Śmiertelne. Dlatego interes iorowości 
jest w) od interesu jednostki. I rzeczą 
naturalną jest, że społeczeństwo żąda od 
jednostki podporządkowania jej interesów — 
wymogom ogólnym. Kosztem wyrzeczeń 050- 
bistych powstaje bezpieczeństwo wszystkich 
w zbiorowości, obrona każdego w społeczeń- 
stwie Ta bynajmniej nie nowa myśl, zapo- 
Żżyczona u Rousseau'a — myśl o wyższości 
spólnoty nad jednostką jest jedną z podsta- 
wowych idei Staszyca. Z niej wychodzące 
krytykuje on  antypaństwową  samolubną 


politykę stanu panującego, na niej opiera się, 
gdy żąda podporządkowania interosów mug= 
nackich i szlacheckich potrzebom Polski, gdy 
całego 


z patosem głosi wiełkość interesów 
narodu, 


cuskich ekonomistów i 
tów, — na drogach wychowania racjonali- 
stycznego, lecz uwarunkowanego przez pol- 
ską rzeczywiste i potrzeby polski 
łeceństwa. Kontynuowały one myśli i do- 
świadczenia Konarskiego i były teorety 
nym podsumowaniem blisko dwudziestolet- 
nich prac Komisji Edukacyjnej. 

Jako typowy przedstawiciel swojego wle- 
ku uważa Staszyc, że wychowanie jest czyn- 
nikiem określającym przyszłość w społeczeń- 
stwach. . 

Tot twierdzi, -że wychowanie nie 

' może być oderwane od konkretnych wa- 
runków i wymagań kraju, dla którego przy- 
gotowuje obywateli, „Edukacja do rządu 

ć stosowana”, a to znaczy, że musi 
niać kierunek rozwojowy, ustrój 
czne cechy społeczeństwa, a kon- 
krelnie mówiac — społeczeństwa polskiego. 
wobec tego, że Polska „ma tylko ludzi, lecz 
nie ma prawych obywateli", trzeba uczniom 

w szkołach polskich dawać szczegółowe 1 ob- 

Szerne wiadomości o swoim kraju, Trzeba 

zaszczepiać miłość do oj ny, opartą na 


*) Ze wstępu do i ybór pism“ 
Staszyca — która wkrótce wyjdzie nakładem 
„Książki“, 


wiedzy i znajomości rzeczy praktycznych: 
„D które. pierwszy raz otwiera swe 
oczy, nic innego widzieć nie powinno nad oj- 
czyzne“, 


Czołowe miejsce wyznacza Staszyc nauce 
o społeczeństwie, którą nazywa „nauką mo- 
ralną*, w tej zaś podstawą jest „historia 
krajowa“, Znajomość historii znajduje on 
najbardziej niezbędną dla wychowania dzie- 
ci na takich obywateli, którzy będą zdolni 
umnie służyć ojczyźnie. 

Staszyc kładzie ogromny nacisk na nauki 
przyrodnicze, ściśle powiązane z życiem 
(„Fizyka doświadczalna", „Geografia ojczy- 
sta") i nauki praktyczne („O ulepszaniu zie- 
mi", o przemyśle, rzemiosłach, nauki wdra- 
żające w arkana gospodarstwa i administra= 
cji, gdyż takie umiejętności tworzą „poży= 
teczność obywatela"). 3 
zestrogach”, w gorącej apostrofie do 
nauczycieli nawołuje, aby wychowywać 
przede wszystkim „pówinności obywatela” 
Stojąc na gruncie uobywatelnienia stanów 
niższych występuje tam Staszyc przeciwko 
nauczaniu stańowemu, a za tym, aby „robie 
lacheckiej i miejskiej jeden na- 
ści stanowej przeciwstawia on 
„narodu całego”. 

Podkreślenie waźności wychowania zespo- 
łowego, oraz jego społecznego zacięcia istot- 
nie odróżnia poglądy Staszyca od poglądów 
Rousseau'a i w dużej mierze spowodowane jest 
przez jego zdrowy instynkt społeczny | poll- 
tyczny. Pedagogiczne wypowiedzi Staszyca 
nie miały charakteru beznamiętnych wywo- 
dów teoretycznych. Za ich pośrednictwem 
walczył on ostro, ze szlachecko - magnacką 
aspołeczną mentalnością, z tym systemem 
wychowania, który wpajał przekonanie o sta- 
nowej wyłączności, który wychowywał nie= 
posiadających żadnych umiejętności i pozy= 
tecznych wiadomości członków klasy „w. 
daczy“, której potrzebę istnienia w spote- 
czeństwie polskim Staszyc kwestionował. 

Powodując się tymi samymi względami 
walczył, aby szkoła wychowywała tak rzad- 
ką w Polsce dyscyplinę społeczną. 

Wierny zasadom racjonalistycznego, empi- 
rycznego wychowania, kształtującego, myśle- 
nie konkretne i analityczne, — żądał Sta- 
szyc usunięcia ze szkół średniowiecznej scho= 
lastyki, teologii, sprzecznych z tymi zasadańni, 
nie negując zresztą nauki religii. 

w ten sposób podsumował zasady 
Komi Edukacyjnej t_ przeciwstawi 
jące się  Średniowiecznyni tradycjom =- 
formułował podstatyy szkolnictwa mieszczań 
skiego. Przekonany był, że jego ojczyźnie 
także potrzebni -są rzemieślnicy, „kupcy; 
przedsiębiorcy, nowa warstwa energicznych 
ludzi, która zmieniając oblicze ziemi urze- 
czywistniła już wrót gospodarczy w Ca- 
łym szeregu krajów. 

Że poglądy Staszyca w kwestiach wycho- 
wania nie zmieniły się w okresie później- 
szyta, że przeciwnie, sformułowane w „Uwa- 
gach“, z biegiem lat nabierały precyzji, do- 
wodzą tego późniejsze prace pedagogiczne 
i mowy okolicznościowe. Podkreślał tam, 
że „umiejętności nadają pewną dokładność 
i prawość rozumowi”. W tych późniejszych 
wypowiedziach odnajdujemy znaną nam 
podstawową zasadę Staszyca, że wykształce- 
nie powinno być obarte o wiedzę praktyczną 
i doświadczenie, gdyż inaczej jest bez warto- 
ści. 


È 


I: SPRAWY ROLNICTWA i ROLNIKÓW 


Już „Uwagi nad życiem Jana Zamoyskie- 
go" były nacechowane gorącym zaintereso- 
waniem dla niedoli polskiego chłopa. Wielo= 
krotnie wskazuje nam Staszyc na niesprawie- 
dliwy podział żlemi w Polsce, która przecież 
„dla wszystkich ludzi równie stworzoną by- 
la“. Istniejący podział ziemi jest sprzeczny 
według niego z „naturalnym  porządkiet 
rzeczy. Jest om przyczyną tej dziwnej sy- 
tuacji, iż chłop łaknie ziemi i z braku jej 
emigruje, a jednocześnie wielkie połacie kra- 
ju leżą odłogiem, marnują się nieuprawiane. 
Wskazuje Staszyc, że w sąsiednich absolu- 
tystycznych państwach monarchowie otaczają 
troską rolnictwo i rolnika, bronią go przed 
samowolą szlachecką, podczas gdy w Polsce 
— chłop jest bezbronną ofiarą bezprawia 
1 gwałtu. 

W „Przestrogach”*, gdzie punkt ciężkości 
przeniesiony jest na sprawy społeczne, kła- 
dzie Staszyc szczególny nacisk na kwestię 
rolną. Z bezlitosnej krytyki stanu rolnictwa 
i położenia rolnika wyłania się problem 
chłopa, jako podstawa istnienia I rozwoju spo- 
łeczeństwa polskiego, jako sprawa tragicżna 
i grożna, wymagająca zmian szybkich i sku- 
tecznych, 
©, żywiołowo, dzięki temu sposobo= 
wi myślenia, który mu narzuciła racjonali- 
styczna filozofia wieku — często nie zdając 
sobie z tego sprawy, rozumuje jak materia- 
lista, Przyswoił og sobie idee fizjokratów, że 
„rolnictwo jest źródłem wszystkich bo- 
gactw”, toteż źródła i fundament Życia zes- 
polowego widzi Staszyc w produkcji rolnej. 
Żywotnoś 
lizacyjny. jego 
od tego, jak ono ży 
sadniczych producentów w kraju, Stas: 
fizjokrata tego zasadniczego prodi č 
twórcę bogactw społecznych, widział w 
chłopie. Odpowladało to obiektywnej sytua- 
cji Polski, kraju rolniczego. Ręka ludzka w 
Polsce przede wszystkim trudziła się nad rolą. 
Kultura materialna wsi, jej dobrobyt, jej 
narzędzia pracy i bodźce, które tę prace po- 
wodowały — w dużej mierze określały ogól 


ny poziom kultury materialnej kraju, Teza 
francuskich fizjokratów, że „wszystkie bo- 
gactwa pochodzą z ziemi” była już niesłuszną 
w stosunku „do przemysłowej Anglii i do 


Francji z końca XVIII wieku. Zastosowana 


przęz Staszyca dla analizy czynników określ. 
jących gospodarkę polską — przyczyniła się 
do trafnego określenia tego ogniwa, które było 
najważniejsze dla uzdrowienia naszego społe- 
czeństwa. W warunkach polskich głęboką, 
życiową prawdą było także twierdzenie St: 
Szyca, że „rolnik jest karmicielem towarz: 
stwa, każdy inny wyjadaczem" — tym ba 
dziej, że tutaj Staszyc poprawiając fizjokra- 
tów, dodaje, że rzemieślnik i kupiec też na- 
leżą do niezbędnych produkcyjnych warstw. 

A więc fizjokratyczne stanowisko w spra- 
wach produkcji społecznej, przyczyniło się 
do trafnych obserwacji i słusznych wniosków 
Staszyca. 

Wykazuje on, że ziemia — „źródło bo- 
gactw* jest w zaniedbaniu, i że zaniedbanie 
to stale wzrasta, a rolnik — „karmiciel” i pro- 
ducent tych bogactw, wydobywający je z zie- 
mi, jest najbardziej upośledzonym stworze- 
niem, jest poddanym, * 

Nie dziw to, że kraj, w którym „rolnik — 
niewolnikiem”, a ziemia bez opieki — jest 
dziki, nieuprawny, miasta jego w upadku, a 
drogi marnb, Inne zgoła są kraje „z wolno- 
ścią rolnika" — pieczołowicie uprawiane, za- 
sobne, o ludnych miastach, 

Jeśli „wagą szczęśliwości publicznej, jest 
jzczęśliwość rolnika“ — to Polska daleka 
st od szczęśliwości, gdyż stan jej chłopa 
„przeczy naturze ludzi . Rozdział „Rolnik 

«* poświęcony jest uzasadnieniu 
tam wstrząsający 
przytłaczającej 


podstawowy warunek rozwoju gospodarki 
rolnej Staszyc uważa „wydatki gruntowe“ (u 
francuskich fizjokratów — avans primitives) 
czyli kapitalne inwestycje, stale czynione w 
gospodarstwie rolnym. Dlaczego w Polsce 
nie ma tych kapitalnych inwestycji i gos- 
podarka rolna upada? Przyczyn tego Staszyc 
doszukuje się w istniejącym, społecznym u- 
kładzie wsi i podziale własności rolnej. 

Po pierwsze: ziemia Polsce w dużej 
części „mie ma właściciela", poddany chłop 
nie ma wolności osobistej i nie posiada na 
włacność ziemi, którą uprawia. 

Po drugie: w Polsce przeważa własność 
wielka, szkodliwa Według Staszyca dla roz- 
woju rolnictwa, 

Po trzecie: dochody z gospodarki rolnej są 
„wsdatkowane nieprodukcyjnie. „Za, dużo jest 
w Polsce ~ „wyjadaczy“ spośród szlachty i 
magnaterii, którzy marnotrawią plony pol- 
skiej ziemi. 

Po czwarte. z racji powszechnie panującej 
wzajemnej zależności zjawisk gospodarczych 
— rolnictwo nie może rozwijać się tam, gdzie 
miasta są biedne, a handel słaby, gdyż wte- 

dy trudności wyprzedaży produktów rolnych 
obniżają dochńa z nich, 

W rozdziale „Własność Staszyc uzasadnia 

w sposób cbrazowy i namiętny myśl, że wła- 
sność ziemi jest podstawowym bodźcem, któ- 
ry powoduje ofiarną walkę człowieka z przy- 
rodą, który zmusza człowieka do stałego do- 
skonaleni. się w pracy. Własność zabezpie- 
cza owoce pracy rolnika, dla jego potom- 
stwa. Jego wysiłek otrzymuje cel | perspek- 
tywę, niengrańiczoną krótkim życiem. Tylko 
własność gwarantuje rolnikowi, że dzieci po- 
siądą plony wysiłków ojca i dziada. 


Staszye, w śled za wielu pirzrzami, a prze- 
‘de wszystkim Buffonem ! Rousseau'em u= 
waża, że do spruwiedliwie posiadanej włas- 
ności. uprawnia tylko praca własnych rąk, 
A więc teoretycznie jest gorącym apostołem 
drobnej, chłopskiej własności rolnej. Różni 
się tym od francuskich tizjokratów, którzy 
byli raczej za wielką własnością, za własnoś- 
cią ziemską, nastawioną na tory produkcji 
kapitalistycznej, W odróżnieniu od nich Sta- 
szyc wykazuje, jak przeciwległe są interesy 
szlachty i chłopów i udawadnia, że pos! 
dacz ziemski jest wrogiem chłopa, oraż jest 
figurą zbędną, niepotrzebną w procesie pro- 
dukeji rolnej, 


Chłop polski nie ma ziemi na własność. 
Nie ma, on też i tej „ułudy własności”, którą 
stwarzają reformy królewskie w Austrii 
i Prusach, gwarantujące chłopom długoter= 
minowe 1 dziedziczne władanie ziemią oraz 
zabraniające snu spędzać chłopa ż ziemi. 
Polski zaś chłop jest całkowicie zdany na 
łuskę swego pana. Nie ma silnej władzy pań- 
stwowej, która stawałaby między nim a dzie- 
dzicem. Dlatego chłop polski pod „kilku= 
dziesięcioma tysiącami“ władców cierpi bar- 
dziej niż chłop austriacki i pruski „pod jed- 
nym despota". Chłop polski nie jest pewien 
czy jutro ziemia jeszcze będzie jego, gdyż 
panowie zaokrąglają swe majątki kosztem 
działek chłopskich, rugując chłopów całko- 
wicie, lub przenosząc ich na gorsze grunta. 
Pan jest właścicielem ruchomego mien) 
i życia poddanego chłopa. Chłop nie może 
nawet z własnej woli zawierać związków 
małżeńskich, co wobec złej sytuacji popula- 
cyjnej kraju wywołuje specjalny niepokój 
Staszyca, Niepewność istnienia, niepewność 
władania ziemią, oto cayna niedbałej 
uprawy gruntów chłopskich I niskich uro- 
dzajów, gdyż chłop nie dba o rok następny, 
nie robi „wydatków gruntowych”. 

Lecz uprawa gruntów pańskich, folwarcz- 
nych — jest nielepsza. Zasadniczą przyczy- 
ną tego jest pańszczyzna. Człowiek nie po- 
siadający wolńości — nie może pracować 


* 


dobrze. Na ogół przymusowa praca na kó- 
goś innego jest „przeciwna naturze ludze 
kiej“. Staszye widział niewydajność, niein- 
tensywność, bezmyślność pracy pańszczyż< 
nianej. Wyczuwał, że hamuje ona rozwój 
techniki produkcji i wydajności pracy. 
Lecz chłopa upadającego pod ciężarem feu. 
dalnych powinności Sejm Czteroletni obarczył 
dodatkowo ponad siły. Uchwalając podatki 
na stutysięczną armię faktycznie przełożył 
je na karb chłopów. Uprzedza Staszyc, że 
krok ten podcinając ostatecznie: funkcjono= 
wanie gospodarki chłopskiej, może pogrążyć 
ostatecznie rolnictwo polskie i Polskę: całą. 
Kulturalna gospodarka rolna niemożliwa 
jest w wielkich posiadłościach magnackich. 
Właściciel, posiadający nadmiar ziemi, nie 
dba o całkowite jej wyzyskanie. Zresztą naj- 
częściej nad wielką własnością nie trudzi się 
sam właściciel, Od wielkiej własności nie< 
odłączna jest plaga niszczycielskiej dzierża- 
wy. Dzierżawca nie jest zainteresowany 
w długofalowych ulepszeniach i w. pogoni 
za dochodem wyniszcza ziemie i gospodar: 
stwa. ~ 
Obs e ziemie starościńskie, stołowe, 
kościelne — są według Staszyca  marnotra- 
wieniem dobra na wielką skalę. Wydane na 
łup tymczasowych posiadaczy i dzierżawców 
— miszczeją. Jak wielu przedstawicieli pol- 
skiego i europejskiego Oświecenia — był 
Staszyc ańtyklerykałem. Antyklerykał w su= 
kience duchownej nie był wtedy rzadkością. 
Staszye piętnuje niszczycielską gospodarkę 
rolną na ziemiach klasztornych, a zakon 
traktuje na równi ze szlachtą, jako „wyja 
daczy”. Twierdzi, iż prócz plebana i biskupa 
żaden inny duchowny niepotrzebny. Zgo- 
dnie z uformowanym już na zachodzie 
nowym, burżuazyjnym stosunkiem do koś- 
ciota, który zaprzeczał kościołowi pra- 
wa autonomii i dążył do podporządkowania 
go państwu, uważa Staszyc, że ksiądz wi- 
nien być „urzędnikiem krajowym" i jako 
takowy powinien pensje od państwa otrzy- 
mywać. 
Z rozważań o rolnictwie „Uwagl” Staszyca 
o własności są najcenniejsze i najciekawsze, 
Daje on obraz zgubnego wpływu wielkiej 
własności feudalnej na rozwój gospodarstwa 
rolnego, Przepowiada wielką przyszłość nie- 
zależnej drobnej własności rolnej ehłops- 
klej, nie istniejącej wówczas. w Polsce, 
W starą rzyłnską formułę własności wlewa 
nową wówczas w Polsce treść — dając de- 
finicję drobnej własności, w której produ 
cent jest jednocześnie właścicielem ziemi, 
Ten pogląd na wielką i drobną własność 
spotykamy u Staszycą i wówczas, gdy aña- 
lizuje on stosunki rolne-w innych „krajach 
(„Dziennik podróży”), 
Po konsekwentnej i bezlitosnej krytyce 
stanu rzeczy we wsi polskiej Staszyc przy- 
stępuje do konkretnych rad. Jakie reformy 
proponował Staszyc Sejmowi Czteroletniemu 
w dziedzinie rolnictwa? 


Skonfrontowanie bezkompromisowych teo- 
retycznych twierdzeń Staszyca w sprawie 
chłopskiej z ówczesną rzeczywistością pol- 
ską, dało w wyniku odstąpienie od za- 
sadniczych postulatów teoretycznych. Pro- 
jekty swe Staszyc odnarł na kompromisie 
z feudalnym ustrojem wsi polskiej i intere- 
sami jej władców. Sejm, do którego Staszyc 
zwracał się, o reformy, co zahamowałyby 
upadek kraju, był wyłącznie szlachecki. Czyż 
mógł zgodnie z tym, co mówił w deklaracyj- 
no - teoretycznych ustępach „Przestróg” 
apelować do tego sejmu, aby  odebrawszy 
ziemię szlachcie uwłaszczył chłopów i nadał 
im wolność? Całkowite zlikwidowanie feu- 
dalnego wyzysku, który Staszyc tak ostro 
piętnował pociągało za sobą likwidację szlach- 
ty, jako klasy panującej. W historii nie ma 
przykładów dobrowolnego samobójstwa kTłs 
społecznych. Szlachta zaś niechętna była 
nawet częściowym zmianom w gospodarce 
feudalnej wsi, gdyż w masie swej tkwiła 
jeszcze ` całkowicie w stosunkach  poddań- 
czych, a więc nie była predystynowana do 
powszechnego zastosowania tych lub innych 
chociażby częściowych — kapitalistycznych 
form gospodarowania. 
yczne propozycje Staszyca sprowa= 
do projektów cząstkowych i poło 
zmian w formach wyzysku chło- 
przy zachowaniu starych stosunków 
własności i chłopskiej zależności. Były one 
nieśmiałym naśladownictwem reform au- 
striacko-pruskich, a częściowo wzorowały się 
na polskich reformach magnackie! 

Staszyć proponuje częściową zamianę pań- 

i msz, Do wprowadzenia cżyji= 
szu chce zachęcić szlachtę specjalnymi na= 
grodami nadawanymi za oczynszowanie chło= 
pów, nie odważając się żądać całkowitego 
zniesienia pańszczyzny — chce nadać jej 
nieco intensywniejszy Charakter, w tym 
celu proponuje wprowadzić zamiast dzien= 
nej pańszczyzny, wydziałową (obliczoną nie 
według dniówek a według wykonanego za- 
dania) Pańszczyzna wydziałowa w niczym 
nie zwalniając chłopa od plagi pańszczyzny 
— zmusżała go do pracy intensywniejszej 
i nie dopuszczała do obniżęnia wydainości 
pracy poniżej pewnej granicy. W praktyce 
stosowali ją magnaci reformatorzy. W dzie« 
dzinie prawnej chciał Staszyc utrącić abso 
lutną władzę feudalnegó zwierzchnika nad 
chłopem, proponował: wiec, aby pówołań. dò 
życia specjalne sądy dła chłopów. Watt 
podkreślenia jest szezegół, że do tych sądów 
chciał wprowadzić Staszyc samych chłopów. 
lub ich przedstawicieli Był to nostep w no= 
równaniu z „Uwagami*. Propozycia ta do= 
datnio wyróżnia się na tle ówczesnych pro= 
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jektów reformatorskich. Proponuje tal po 50-letnie, 
Staszyc, aby zagwarantować chłopu doż około 100 


wotne władanie ziemią i aby pan nie m: 
prawa mu jej bez sądu odebi W ten spo- 
sób, wzorując się na istniejących już w kra- 
jach sąsiednich i w niektórych majątkach 
magnackich reformach — chce Staszyc usu- 
nąć zasadniczą plagę gospodarstwa chłops- 
jo — plagę niepewności posiadania. Wol- 
sprawę wolnego „wychodze- 
nia“ ze wsi, przewiduje Staszyc tylko dla 
dzieci chłopskich, Gospodarz na ziemi osiad- 
ły nadal nie byłby swobodny. 

Te cz i we 
miały na względzie gospodarczy interes po- 
stępowej szlachty, a równocześnie miały 
w interesach chłopów ograniczyć władzę pa- 
na na wsi i wprowadzić kontrolę państwa 
jako czynnika regulującego stosunki między 
chłopem a panem, Przy całym swym umiar- 
kowaniu były jednak radykalne i skrajne 


propozycje 


w oczach ogółu szlachty sejmowej. Nawet 
Konstytucja 3 Maja nie odważyła się zre- 
alizować tych skromnych, propo: Dekla- 


rujac ogólnikowo zasadę umów między chło- 
pem a panem i opiekę państwa nad chło- 
pem — w rzeczy samej nic nie zrobiła dla 
ukrócenie samowładztwa szlacheckiego we 
wsi, jakim byłoby bezsprzecznie wprowad: 
nie chociażby proponowanych przez Staszy- 
ca sadów rolniczych, oraz projektowane 
niego ustalanie rozmiarów pańszczyz. 
sejmiki gospodarskie każdego wo- 
jewództwa. 

Jedną z dróg 
dział Staszyc w 
cieli na jałowie. 
skich, stołowych i klasztornych. 

W „Uwagach* proponował stworzyć na 
tych ziemiach drobne dziedziczne posiada- 
nie cnłopskie, nadawane chłopu za służb 
wojskową i przechodzące na jego własn 


wzbogacenia oj 
większeniu liczby w. 
cych gruntach siaroś 


wi- 


f= 


ARTUR SANDAUER 


PR 


RAF ZRZĄDZIŁ, że pierwszym — 
po moim przyjeździe do Francji = 
pismem, które wpadło mi w rę- 

nie był żaden z poważni 

f. szých miesięczników paryskich, 
mie Europe" bynajmniej, ani „Temps 
modernes“, ani tzychodząca jeszcze wów- 
czas „Fontaine“, lecz jeden z owych popu- 
larnych tygodników ilustrowanych, które 
przegląda się od niechcenia, poddając twarz 
równoczesnej pieszezocie fryzjerskiego no- 
ża. Na pierwszej Stronie ujrzałem repro- 
dukcję rzeźb polinezyjskich, na 5-ej wy= 
wiad z Sartre'em oraz krótkie streszczenie 
filozofii egzystencjalnej, na którejś tam 
—nowelę spirytystyczną; całość tak wy- 
jatkowo — by użyć tego oxymoron — typo- 
wa, że cd natychmiastowego zredagowania 
o niej złośliwej notatki dla naszej prasy 
powstrzymała mnie jedynie właściwa mi 
niechęć do niepełnych obserwacyj i pośpie- 
sznych uogólnień czyli do reportażu. „l 
bądźmy powierzchowni! — rzekłem sobie w 
duchu. — Przyjrzyjmy się spraw'e dokład 
niej!“ 

Przyjrzalem sia sprawie dokładniej. Lecz 
długie miesiące, spedzone później we Fran- 
cji i szereg: dalszych doświadczeń uzupełni- 
ły tylko luki pierwotnego wrażenia, nie na- 
riuszajac w niczym zasadniczej jego kon- 
strukcji. Tematy, które, podane w formie 
tak elementarnej, powstały mnie, świeżo 
przybyłego, w fryzjerni paryskiej, towa- 
rzyszyły mi przez resztę mego pobytu, po- 
wtórzcne w nieskończonych wariacjach i na 
cofaz to innych stopniach hierarchii inte- 
lektualnej: 1) egzotyka i prymityw, 2) eg- 
zystencjalizm, 3) rozmaite odm'any m- 
stycyzmu. 


EGZOTYKA I PRYMITYW 

Przybysz z kraju, którego przeszłość kul- 
turalna jest historią miłości — nie zawsze 
odwzajemnionej — dla Francji, Francji 
Kartezjusza, Encyklopedystów i Komuny, 
nie może—wylądowawszy w Paryżu — 0- 
przeć się pewnemu rozczarowaniu; wydaje 
mi się chwilami, jakoby obiekt jego uczuć 
już to wogóle przestał istnieć, już to zmie- 
nił swe położenie ną owej mapie intelektu- 
alnej, którą sama o tym nie wiedząc, kre- 
śli na swój użytek każda epoka. Narasta- 
nie w pewnych kołach inteligencji francus- 
kiej prądów pesymistycznych, mistycznych 
iirracjonalnych, które w dodatku — w 
myśl znanych skądinąd metod — potrafią 
podszyć się pod hasła postępowe, przy- 
wdziać pasudo - rewolucyjną maskę, owa 
ji nizyjskość Francji współczesnej nie 
może nie stanowić przykrej niespodziankt 
dla wielbiciela Francji apollińskiej. 

Zapewne, trudno nie dostrzec pozy 
nej wymowy tych negatywnych zja! 
trudno nie stwierdzić, iż tragizm, bezna- 
dzieja, programowa absurdalność współcze- 
snej francuskiej myśli mieszczańskiej, szko- 
dliwe jako fenomen, są jednak ciekawe ja. 
ko dokument, świadectwo znużenia i klęski, 
rodzaj „nec plus ultra", znak, że w pewnym 
kierunku dalej iść nie można. Grecja nowo- 
żytności, kraj o najwyżej rozwiniętej kul- 


służbie, co by Rzeczpospolitej 
jęcy piechoty wychowało, Taka 
wojskowa pańszczyzna, praktycznie doży 
wotnia, chociaż mogłaby częściowo rozwiązać 
kwestię armii, lecz byłaby nową feudal- 
ną kabałą dla chłopa. Żołnierz taki nie był- 
wolontariuszem wolnym 
o którym marzy dla Polski 
rozważaniach ogólnych Sta 


w 
jako o najlepszym, bo zainteresowanym ob- 
rońcy ojczyzny. 


swych 


W „Przestrogach* proponuje 
dzielić dobra starościńskie i drobne wło- 
i rozdać „w wieczystą dzierżawę”., Dla 
posiadacza dzierżawa ta miałaby walory 
własności, a państwu przynosiłaby stały do- 
chód (jak i lizjokraci Staszyc nie ma zaufa- 
nia do pieniędzy jako ekwiwalentu wartości 
i proponuje obliczanie wpłat dzierżawnych 
w korcach zbi 


Staszyc po- 


ekonaniu szeregu autorów, że 
i drobne posiadanie 
é jednak, że na 
typował on przede wszystkim 
a w przyszłości bogatych mieszczan. 
rdza to. dodatkowa propozycja Sta- 
aby dzierżawców nie wykonywują- 
h kontraktów pozbawiano prawa kandy- 
dowania do Sejmu oraz zajmowania stano- 
sk Prawa te były wyłącznym przywi 
programu Staszyca 

a czywilejem mieszczań- 
. Poza tym alternatywa, że dzierżawca 
całe starostwo lub jedną z jego 
części nie mogła mieć mii w zastosowa- 


1816 roku Stas ye dodał w tym 
„Przesiróg" słow. otworzy 
cianom droga do własność 
le gdy wprowadzenie w 
deksu Napoleona spowodowało masowe rugi 
chłopstwa Prawem faktu dokonanego zaprze- 


miejscu 


się wł 
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czono chłopom wszelkich praw do ziemi przez 
nich uprawianej. 

Reformy Hrubieszowskie, które Staszyc 
urzeczywistnił w latach 1816—1822 rzucają 
ciekawe światło na stałość jego poglądów 
co do własności chłopsi Reformy te do- 
wodzą, że. gdy Staszyc mógł iść wyłącznie 
za głosem własnych przekonań i gdy nie li- 
czył się z „realizmem politycznym" — bro- 
nił on konsekwentnie bezwzględnych praw 
chłopa do ziemi, że był za własnością chłop- 
ską całkowicie wolną od feudalnych mono- 
polium“, Reformy Hrubieszowskie dowodzg, 
że teza, iż ziemia przynależna jest chłopom 
z racji „prawa natury”, była jednym z jego 
najbardziej stałych przekonań. 

Staszyc w swych rozległych Hrubieszoy= 
skich dobrach całkowicie uwolnił chłopów od 
wszelkich świadczeń oraz wyzbywając sie 
prawie całego majątku oddał te włości na 
własność chłopom pod warunkiem, że zjed- 
noczą się w Towarzystwo Rolnicze, które 
stawało się zwierzchnim właścicielem ziemi. 
Chłopi otrzymywali ziemię od Towarzystwa 
w dziedziczne posiadanie dzierżawę, Roz- 
ległe prawa tego posiadania zbliżone były 
do praw własności tak jak je pojmował Sta- 
jeszcze w „Przestrogach*. Miało to być 
takie posiadanie, które według słów Stas 
ca ctwierało przed chłopem „bogactwa zie- 


do tego, aby stworzyć ze swych 
lopów wolnych posiadaczy typu kapitali 
nadawał  Staszyc Towarzystwa 
ie cechy spółdzielni i socjalistycz- 
Towarzystwo było obowiązane 
pomagać materialnie swym członkom w ra- 
zie pożaru. nieurodzaju itd. wynagradzając 
im straty. Towarzystwa miało posiadać wlas- 
ny bank i własny system kredytowania 
członków, własne szkoły, szpitale, instytucje 
charytatywne utrzymywane na koszt Towa- 


nej gminy. 


Widzimy tez w „Ustawie Hrubie- 
próbę realizacji pewnych utopij- 
koncepcji. _ Staszyc 
się, że Statut zapewni względną rów- 
posiadania członkom Towarzystwa*) 
i chciał uniknąć przyszłej wewnętrznej wale 
ki klasowej, bogacenia się jednych kosztem 
drugich. Ustawa zabraniała członkom Towa- 
rzystwa uprawiania szynkarstwa, lichwiaj 
stwa, a więc takich zajęć, które według daw- 
nych przekonań Staszyca pomniejszały „WY- 


datki gruntowe”. Zgednie z jokratycznym 
uprzedzeniem do pieniędzy, jako ckwiwa- 
lentu wartości wszystkie oplaty pieniężne 


co pewiem c miały być przeliczane wed- 
ług ceny zboża itd, W ten sposób chciał Sta- 
szye w morzu gospodarki feudalnej o. rosną- 
cych elementach kapitalizmu, w morzu wy= 

j iejszych for- 
ch, stworzyć oazę niezależnej i zasobnej 


gospodarki chłopskiej, _ samowystarczalnej 
i wolnej od wyzysku, W tej mierze, w jakiej 
Staszyc chciał odi swoje Towarzy- 


stwo od ogólnej i gospodarczej, od 
walki klasowej nurtuj j społeczeństwo — 
rzeczywistość musiała wypaczyć jego plany. 
Lecz dalsze losy Towarzystwa nie należą do 
naszego tematu. Szlachetny krok, jakim było 
stworzenie Towąrzystwa Hrubieszowskiego 
ukazuje nam jasno oblicze Staszyca — kon- 
kwentnego przez całe Życie szermierza 
vłasności chłopskiej. Gdy w odwiecznej 
walce o ziemię między właścicielem ziems- 
kim a chłopem, w początku 19 w. zwyciężał 
obszarnik, Staszyc czynem swym zdecydo- 
wanie stanął po stronie rolnika „kanmiciela 
towarzystwa. 


Celina Bobińska 


Kontrakt z roku-1816 ograniczał rozmia= 
ry gospodarstw do 80 morgów, Ustawa z ro- 
ku 1822 — do stu morgów. 


OBLEMY FRANCUSKIE 


turze doznawania, 


o nieubłaganym rytuale 
adów i kolącyj, 


rozsądna z nadmiaru 
yzmu i konse a z nadmiaru 
mu Przacja a, cd półto- 
rasta lat żyjąca przemieszczaniem nanie- 
sionych przez W clucję elementów, 
od końca pierwszej wojny światowej po- 
cząwszy zdaje się odczuwać, jż zakres mo- 
źliwych w tej dziedzinie kombinacyj się 
skonczył i że należy rozpocząć od nowa. — 
Wyrazem buntu przeciw tym zużytym już 
ściom był w ckresie międzywojennym 
surrealizm: rozkapryszony synek rentiera, 
kurezący twarz w coraz to inny niedorzecz- 
ny iub szyderczy grymas, wyskakujący na 
meble lub hustający się na wiszącej lam- 
, korzystał jednak równocześnie z papi- 
j zasiadał mniej lub bar- 
dziej punktualnie do papinej kolacji, pe- 
wien, iż w ostatecznym rachunku papa 
przejdzie do porządku nad jego dziwactwa- 
mi, Surrealizm był kierunkiem antymiesz- 
cząńskim w obrębie mieszczaństwa, upra- 
wianą na terenie literatury antyliteraturą, 
swoistym wallenrodyzmem artystycznym, 
buntem od wewnątrz, ostatnią — po Rim- 
baudzie ( Lautróamonce — próba przetaso- 
wania kart dawno już zużytych, usiłowa= 
niem odświeżenia przez dziwność | niedo- 
rzęczneść odziedziczonych po bojowym po- 
koleniu mieszczańskim treści. W swym stu- 
dium „Kwiaty z Tarbes" (nazwanym tak od 
figurującego u wejścia do tarbeńskiego par- 
ku napisu: „Zabranta się wnosić kwiaty do 
ogrodu“) Jean Paulhan, omówiwszy ów na- 
rzucony literaturze francuskiej przez sur- 
realistów „strach przed literackością' po- 
dejmuje na nowo  apzlogię świadomej i 
konsekwentnie stosowanej retoryki, co w 
ustach tego ideologa prawicy francus) 
brzmi zarazem jako apologia tradycyjnej 
kultury, Lecz to są wyjątki. Otwartych 
apołógetów tradycji znajdziemy w tej chwi- 
li we Francji niewielu: pisarz cudzoziem- 
ski, który przyjeżdża do Francji, czuje, że 
oczekuje ona od niego nie podporządkowa- 
nia, lecz inności: Europa, łaknąca porwi 
nia. Znajomość Diderota, France'a czy Gi- 
raudoux jest — w pewnych kołach inteli- 
gencji francuskiej — zdecydowaną kom- 
itacją. Biada temu, kto chciałby przy- 
sowy do Aten! Nie bez kozery więk- 
produkcji wydawniczej stanowią prze- 
kłady, większość zaś wystaw — już to at= 
tentyki murzyńskie, polinezyjskie, preko- 
lumbijskie, już to ich naśladownictwa. Je- 
Śli niegdyś Verlaine o sobie | o swojej e- 
poce pisał: „Je suis l'empire à la fin de la 
décadence Qui regarde marcher les grands 
barbares blanes“ (jestem cesarstwem u 
schyłku, nasłuchującym kroku białych bar- 
barzyńców), to obecnie — jeśli wierzyć ma- 
nifestowi surrcalistów - rewclucjonistów— 
przekroczyliśmy już okres schyłkowy, by 
wejść w neo-archaiczny, Wątpić jednak na- 
leży, czy ów egzotyczny neo-prymityw (po- 
trzebny, być może, we Francj;, która nie 
posiadając własnego folkloru, szuka od- 
świeżenia w sztuce narodów pierwotnych) 
miałby sens i zastosowanie w kulturze o 
wiele mniej, niż tamta, wyrafinowanej i 


która nie wyczerpała jeszcze Eos 
możtiwości wewnętrznego rozwoju. Polsk: 
ne może i nie powinna kroczyć dE 
deptanym przez Francję szlakiem; może 
naśladować jej zdobywczość, lecz nie jej 
zdobycze; jej oryginalncść, lecz nie rodzaj 
tej oryginalności; i, słowem, usiłować jej 
dorównać — lecz tylko we własnej dziedzi.. 
nie. 


EGZYSTESCJALISCI CZYLI ZDECY- 
DOWANI NA WAHANIE 


Napróżno byśmy szukali słowa, które 
by ściślej określiło obecną sytuację litera- 
tury francuskiej, niż owo, tylekroć naduży- 
te, już nieco wyświechtane „zaangażowa- 
„ „Zdrada klerków", której tak się oba- 
wiał, przeciw której tak protestował 20 lat 
temu znakomity Julien Benda, dokonała się 
najpełniej w naszych oczach. Nie ma dziś 
we Francji klerków niezaangażowanych; 
nie ma zatem klerków, którzy by nie zdra- 
dzili; tęsknie skierowane na zachód spoj- 
rzenia wiełbicieli „sztuki czystej* nie maj- 
dą tam — obawiać si ię należy — upragnio- 
nego obiektu; literatura francuska w chwi- 
li obecnej służy — służy być może, bar- 
dziej różnorodnym, niż nasza, interesom — 
lecz czyni to równi je ni iedwuznacznie i świa- 
domie. 

Mimo dzielących nas różnie, mimo, iż 
franeuska myśl postępowa znajduje się te- 
Gd równoczesnym obstrzałem wielu ba- 
intelektualnych nie sposób nie stwier- 

analogii między sytuacją Polski 
a Francji, między dokonaną u nas | u nich 
w epoce powojennej ewolucją. 

Nie ma człowieka ogólnego: jest tylko 
człowiek historycznie określony. Nie ma 
myśli bezinteresownej: wszelka myśl odpo- 
wiada na postawione nam przez epokę py- 
tania. Cali w dziejach, nie mamy sposobu, 
aby się ponad nie wychylić. „Ponieważ za- 
tem wszelkie, drogi ucieczki dla p'sarza są 
zamknięte, pragniemy, aby tym mocniej 
stanął on w Uwojej epoce która jest jego 
jedyną szansą: ona jest stworzona dla nie- 
go i on dla niej. Żałujemy obojętności Bal. 
zaca wobec wypadków 1848 roku, niezrozu- 
mienią i lęku Flauberta wobec Komuny; ża- 
łujemy ze względu na nich; stało się tam 
coś, co przepuścili bezpowrotnie. Nie chce- 
my niczego przepuścić ze swojej epoki; być 
może, bywały inne piękr jejsze, lecz ta jest 
nasza; możemy przeżyć tylko jedno życie 

— wśród tej wojny, tej, być może, rewolu- 
. Wypowiedziane przez Jean-Paul Sar- 
trea w „Temps modernes“ (szkie „Co to 
jest literatura ?*) słowa te mogłyby zapew- 
ne pojawić się | w komu; 
pe"; z entuzjazmem cytuje 
Maulnier w „Arche“, 


ja 
Oto poszątkowy punkt 
porozumiewawczy, wstępny | dla wszyst- 
kich narówni obowiązujący napis na bramie 


sztuk, po której przekroczeniu jednak dro- 
gi zaczynają się rczgałęziać. Gdy bowiem 
na ową historycznie określoną sytuację eg- 
zystencjalista reaguje absurdalnym, od- 
rzucającym swe determinanty czynem, któ- 
ry — popełniony: bez wiary w swą celowość 


— jest jedynie — jak niegdyś u gide'ow- 

skiego Lafcadia — rodzajem przeprowi 
dzonej na użytek wewnętrzny psychicznej 
demenstracji, to — nie pretendując do o. 
wej absolutnej wolność——marksista przyj- 
muje uwarunkowania swego czynu i prze. 
zwycięża konieczność przez jej uświedomie- 
nie. Dla Sartre'a bowiem istotniejszy jest 
sam problem zaangażowania, niż jego ro= 
dzaj; podobny jest on do człowieka, które- 
go stać jedynie na postanowienie, by po- 
stanowić, lecz nie na decyzję wać aj 
ną; partia R. D, R. (Rewolycjonistów-De= 
mokratów), której Sartre — obok Dawida 
Rousset — jest jednym z założycieli i ide- 
ologów, umieszezona gdzieś na lewym po- 
graniczu Trzeciej Siły, to typowy przykład 
niezaangażowanego zaangażowania, zdecy- 
dowania ra wahanie. 


PRĄDY MISTYCZNE 


Metafiz$ka wreszcie, na którą powołuje 
się egzystenejalizująca myśl francuska, wy- 
wodząca się bezpośrednio z romantycznej 
filozofii niemieckiej, różni się jednak od 
tamtej brakiem jakichkolwiek optymistycz- 
nych perspektyw, Jest to metafizyku nega- 
cji i nieobesności, która — niebywałym do- 
tąd przerzutem myślowym — potrafiła po- 
łączyć religię z ateizmem, uznać potrzebę 
Boga, odrzucając Boga samego | umieścić 
w centrum wszechświata już nie x nawet, 
lecz ironiczną, wykrętną negację. Papież 
tej anty-religii, Franciszek Kafka przenosi 
nas w swych powieściach w duszny świat 
idących w nieskofńczoność:bi nowych pokoi, 
z których każdy, opisany z równie drobiaz- 
gową dokładnością, przejmuje nas uczu- 
ciem niedosytu i zaprasza do następnych, 
równie zakurzonych i beznadziejnych. Moż- 
na by rzec, że metafizyka ta nie spełnia 
nawet owej funkcji opiatycznej, do jakiej 
z natury rzeczy — zdawałoby się — jest 
powołana... 

Należało by wreszcie poświęcić słów pa- 
rę pewnym pseudonimowym formom reli- 


gii, opartym na znanej | u nas zasadzie: 
„Wierzę nie w Boga, ale w Siłę Wyższą”, 
Tak naprzykład zdarzało mí się nieraz — 


zwłaszcza na kongresach psychoanalityków 
— napotykać owe formy: krypto = reli- 
gijne, które — jakgdyby zawstydzone sa- 
me sobą — pseudonimowały Boga już to 
jako „pan-psychizm*, już to jako „pay= 
chizm kosmiczny”, już to jeszcze inaczej — 
wszystko to pod- pobłażliwym wejrzeniem 
dość licznie obecnych na tych kongresach 
księży.. 
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Tej sztucznie wydętej problematyce, ad- 
grzewaniu pomysłów filozofów niemieckich, 
próbom zaciemnienia obiektywnych sprze 
czności klasowych, całej tej piance na* po- 
wierzchni dziejowego nurtu, postępowa myśl 
francuska przeciwstawia wiałką tradycję 
francuską, ideały intelektualizmu i huma- 
nizmu, które — wygnane ze społeczeństwa 
mieszczańskiego — znalazły w tej chwili 
przytułek w piersiach francuskiego ludu. 

Artur. Sandauer 


Nr 36 


STEFAN FLUKOWSKI 


KUŹNIC!: 


Z TEATRÓW KRAKOWSKICH 


AK SIĘ ZŁOŻYŁO, że powróciłem po 
parotygodniowej nieobecności do Kra- 
kowa kiedy poprzednia kronika teatral- 

na ukazała się już w „Kuźnicy“. Jeden ze 
„spotkanych znajomych, patrząc na mnie jak 
na męża „przyszłości“ stwierdził, że teraz 
napewno zostanę kierownikiem literackim u 
Dąbrowskiego. A następny, w godzinę póź- 
niej, że Dąbrowski napewno wystawi mi sztu- 
kę, Wtedy się zorientowałem. „Ależ, mąszer- 
ciu, wykrzyknąłem, ja nie jestem handlow. 
cem! Mnie tylko chodziło o zreferowanie, we- 
dle mego mniemania wyważone sprawiedli- 
wie, możliwie najbliższe słuszności. Bo, jak 
mniemam, napisało się tyle w ciągu tych trzech 
lat sprawozdań interesownych, powierzchowa 
nych, bez znajomości rzeczy lub złośliwie 
dowcipnych (miejscowy dowcip nie jest w 
okresie rozkwitu) że trzeba to jakoś i tak 
dalej." Mój rozmówca był tym nieco wytrą- 
cony z równowagi. Zdążył szepnąć jeszcze 
„A więc poco była się. i rozeszliśmy się 
bez pośpiechu, ponieważ w Krakowie wszę- 
dzie niedaleko, 

Jak to już pisałem poprzednio, Osterwa ze 
swej dyrekcjii podzielił starannie repertuar 
trzech scen krakowskich dając tym samym 
po wojnie pierwszą inicjatywę w kierunku 
stworzenia: a) że sceny Teatru im. Słowac- 
kiego sceny narodowej służącej tylko wiel- 
kiemu repartuarowi klasycznemu polskie- 
mu i nie polskiemu oraz b) z dwóch scen 
Teatru Starego, scen służących nowoczesne- 
mu reperłuarowi polskiemu, wspieranemu 
posżczególnymi sztukami zagranicznych pisa- 
rzy. I to zostało w ciągu roku zachowane. 
Nowa dyrekcja Dąbrowskiego poszła też po 
tej linii, która wydaje mi się po dwóch la- 
tuch próby i na przyszłość bardzo pożytecz- 
na. Žeby tylko w teatrze Słowackiego nie 
grać takich sztuk jak „Obrona Ksantypy" 
Morstina (dlaczego nie Szaniawski?) Nie 
mówiąc, że nowoczesny repertuar polski ma 
sztuki mocniejsze na ten sam temat jak np. 
naprawdę doskonałą „Legende o mądrym 
mężu" tura Marii Swinarskiego. Notabe- 
ne, niewystawienie tej sztuki, mimo żapo- 
wiedzi przez dwa sezony jest swego rodzaju 
niewytłumaczalną zagadką graniczącą ze 
skandalem. Dziwne, jak teatry lubią unikać 
lepszych sztuk współczesnego repertuaru 
polskiego. Prawdopodobnie, dlatego że jest 
ich tak niewiele. Ale są. jak chociażby sztu= 
ku Swinarskiego, gdzie wszystkie akty je- 
den w drugi, akty jak dęby, a trzeci, o dzi- 
wo, najmocniejszy, chociaż pierwszy teź jak 
dab. y 

Za to utrzymanie Teatru Słowackiego w 
charakterze sceny narodowej należy się Br. 
Dąbrowskiemu pochwała. Kraków stać dzi- 
siaj, jeśli chodzi o zainteresowania (tysiące 
studentów, uczniów, i nowej widowni rekru- 
tującej się ze śwlata pracy) oraz o frekwen- 
cję aby posiadał swoją własną scenę narodo- 
wą w sensie o jakim myślał Jaracz czy Schil. 
lar, chociażby na skromniejszą, niewarszaw= 
ską skalę. Na niej Szekspir, Molier. starożyt- 
ni traglcy i komediopisarze, na niej wielki 
repertuar dramatyczny polski. Ale to mało 
Scena narodowa wymaga wybitnych aktorów 
i reżyserów oraz czynnego stosunku w wal- 
ce o wlasny, reprezentacyjny styl opracowy- 
wanych sztuk. Tu piętrzą się niezwykle duże 
trudności. Przecież chodzi nie mniej ni wię- 
cej ale a twórczość, o wybudowanie na pod- 
stawie doświadczeń z dwustu lat istnienia 
dramatycznych teatrów w Polsce, czegoś 
trwałego i pełnego, coby wyrażało najlepiej 
cechy charakterystyczne środowiska polskie* 
go w pryzmacie rzeczywistości teatralnej. 
Oczywiście, jest to rzecz najtrudniejsza, 
którą sobie uświadamiamy ale której pora- 
dzić naogół mie potrafimy. Ubiegły sezon 
krakowskich teatrów, a Teatru im. Słowac= 
kięgo w szczególności, wyraźnie wskazuje, że 
jego kierownik nie przejawił dotąd danych 
na osiągnięcie takiej zdobyczy dla polskiej 
kultury teatralnej. Więc, że przyszłość ewen- 
tualnej sceny narodowej w Krakowie będzie 
raczej ograniczała się do repertuaru a nie do 
wysiłku stworzenia własnego i odrębnego 
stylu gry aktorskiej, reżyserii oraz organi- 
zowania scenograficzńego całości widowiska. 

+... 


Seżon 1947/48 można podzielić z grubsza 
na dwie części: wznowienia przeniesione z 
Katowic z poprzedniego sezonu i nowe po- 
zycje repertuarowe, Do pierwszych należały 
przede wszystkim: „Mąż í żona" Fredry z 
międzyaktami Adama Polewki' (inscenizacja 
| pomysł doskonałego przedwojennego „Ćri- 
cota"), „Temperamenty* Cwojdzińskiego ł 
szeksplrowski „Wieczór trzech król". 

Nie wiem dlaczego, ale poprzednie przed- 
stawienie w Katowicach podobało mt się le- 
piej. Zaraz... nawet wiem dlaczego. Było le- 
piej zagrane, 
niejszego przygotowania. Mimo to miało w 
Krakowie wielkie powodzenie, bo jest mu- 
zyczna - choreograficznym widowiskiem peł- 
nym humoru, aczkolwiek nieco przyciężko 
zrobionym i rewiowo zakończonym. Ale moż- 
na i tak, choć w Rosji, skąd ta inscenizacja 
pochodzi. była to prawdziwa feeria ruchu, bar 
wy i dźwięku. Rzecz bowiem polega na re- 
żyserskim opracowaniu szczegółów pret 
nym a jednocześnie pełnym polotu. Bliżej o 
„Wieczorze trzech króli* w reżyserii Dą- 
be=wskiego pisać nie potrzebuję! Był on na 
zeszłoroeznym konkursie szekspirowskim i 
wiele się przy tej okazji mówiło. 

Do rzędu specjalnego repertuaru tego se- 
zonu należały dalej niewątpliwie sztuki W; 
spiańskiego, dane z racji czterdziestolecia je- 
go Śmierci, Teatr Słowackiego wystawił więc 
na tą rocznicę „Klątwę” í „Warszawiankę”, 
Teatr Powszechny TUR-u „Protesilasa i Lao- 


co wynikało z lepszego i staran- , 


damię* oraz „Śmierć Ofelii", obie te rzeczy 
w reżyserii dr. Władysława J, Dobrowolskie- 
go. W tym pojedynku skromny teatr TUR-u 
zwyciężył. Szczególnie „Protesilas i Laoda- 
mia“ wypadła nad wyraz udanie i w stylu. 
Zagrana młodymi siłami miała prostotę i 
szlachetność właściwą mitom antycznym. 
Całość zrobiona spokojnie ukazała nam teatr 
Wyspiańskiego bliski temu, co rhożna sobie 
o nim pomyśleć na podstawie lektury przy 
wrażliwej teatralnie wyobraźni. Pocieszyliś- 
my się też na tym przedstawieniu, że Wy- 
spiąńskiego można jeszcze słuchać z przy- 
jemnością, | że jego pełen maniery młodo- 
polskiej język jest przecież jężykiem wiel- 
kiego poety. 

Inaczej było nieco w Teatrze Słowackiego, 
gdzie na ogół brakowało atmosfery. Nie wy- 
dobyła jej w dostatecznej mierze reżyseria, 
a gra aktorów głównych albo była powierz- 
chownie namiętna albo niedostatecznie wew- 
nętrznie pogłębiona i tragiczna. W „Warsza- 
wiańce* p. Jaroszewska pokazała dowodnie 
do czego doszła w ciągu swej długiej kariery 
jeśli chodzi o repertuar środków aktorskich 
i wewnętrzną siłę mającą ożywić kreowaną 
postać. Pewnie dlatego niemal przez cały se- 
zon nie grała. > 

Tak więc rocznica Wyspiańskiego w Kra- 
kowie, rodzinym mieście poety nie wypadła - 
najlepiej, "Rocznica ta, mówiąc nawiasem, 
nie zmieniła też i stosunku Krakowa do je- 
go dzieł. Sprawa utworzenia muzeum czy coś 
w tym rodzaju jest dalej otwarta, chociaż już 
przed rokiem Teofil Trzciński poświęcił temu 


"specjalny odczyt. „Nie odrazu Kraków zbu- 


dowano” odpowiedziało mu echo. 

Jak już wspomnieliśmy, żaden sezon kra- 
kowskich teatrów po wojnie nie rozpoczął 
się i nie kontynuował przy podobnym akom- 
paniamencie aplauzów prasowych. Wszyscy 
byli szczęśliwi, nawet „Tygodnik Powszech- 


ny“ jakby z Osterwą odszedł zły duch, Z te- 
go rozgwaru można było wysnuć, które sztu- 
ki specjalnie leżały dyrekcji na sercu, jako 
reprezentacyjne ideowo i artystycznie. W 
pierwszej połowie sezonu obok wznowionego 
„Więczoru trzech króli* największy nacisk 
położóno na „Syna marnotrawnego" Romana 
Brandstaet Nawet sam Kazimierz Ze- 
non Skierski napisał potwornych rozmiarów 
reportaż z fabrykacji Warneckiego, Miliono- 
wa wystawa, tłumy statystów, feerle rem- 
brandtowskiego światła, — drgnęły stare 
mury Akademii Sztuk Pięknych. Przecież 
bohaterem sztuki jest największy malarz 
świata Frycz niby drugi Meegeren, ale jaw- 
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tyczny dla autora „Nocnego 
rontu* a raczej „wymarszu arkebuzjerów* i 
stworzyć z postaci scenicznych żywe obri 
rembrandtowskiej wizji. Może też był to na. 
ciekawszy moment w tej Sztuce. To znaczy 
próba przywrócenia i ożywienia świata Rem- 
brandta na scenie. Zadanie niezwykle trudne 
m jedocześnie niebezpieczne, bo pozwalające 
z uwag widzów ocenić ich wrażliwość kolo- 
rystyczną i co wynieśli dotąd z obcowania z 
Rembrandtem, Oczywiście, jeśli chodzi o 
tych bardziej wykształconych plastycznie. 
Żyjemy właśnie w okresie. rewelacyjnych 
zmian zachodzących na obrazach Rembrand- 
ta, Dzięki nowoczesnym środkom, zmieniają 
one zasadniczo swój dotychczasowy, tak do- 
brze znany koloryt i stają się zupełnie in- 
nymi płótnami. Powracamy w ten sposób do 
autentycznego Rembrandta, Ewokacja sce- 
niczna Frycza jest więc ostatnim świadec- 
fwem „starego“, zgaszonego pyłem wie- 
ków Rembrandta, Nie powiem, żeby była 
ona zbyt przekonywująca, robiła wrażenie 
przeciągniętej przez monachijski SOS. Całość 
trąciła nieco Melningenem i Reinhardem, pa- 
tronującym całemu zresztą sezonowi. Wiąże 


się to z ogólną koncepcją reżyserską, idącą 
na realistyczny przepych i sutość wystawy, 
jak i z samym tekstem utworu, będącego w 
swym gatunku scenicznym spadkobiercą luż- 
no skonstruowanego poematu dramatyczne= 
go. Młodopolski dramat nastrojowy, NEoro- 
mantycznie skłębiony, znalazł tu echo w 
słabo scenicznie związanej całości, toś w ro" 
dzaju kroniki życia wielkiego artysty, który 
nieprzekonywująco cierpi i tęskni przez 
wszystkie obrazy, wreszcie umiera, krzycząc 
niewiadomo dlaczego „Leyda, Leyda". Trans- 
pozycja tematu „Syna marnotrawnego" na o= 
sobę Rembrandta wydaje się być niesłuszna, 
nie w tym leży męka i wielkość jego życia, 
jego katastrofy i klęski, Rembrandt zawsze 
w swej sztuce, czy to za młodu w szczęściu 
czy jako starzec nad grobem, był nad po- 
dziw wielkim i bezkompromisowym artystą, 
który nie sobie nie miał do wyrzucenia pod 
tym względem. Poza tym nastrojowo, roman= 
tyczne ujęcie geniusza, który potrafił łączyć 
realizm z wizyjnością, nie wydaje się pro- 
wadzić do celu. Rembrandt wypadł tu senty- 
mentalnie choć ż pietyzmem potraktowany. 
Był to Rembrandt przeżyty i podany miesz- 
czańsko, według recepty XIX wieku. Dlatego 
szkodliwy dla kształtowania kultury plastycz- 
rej i teatralnej nowej widowni, 
Stefan Flukowski 


P.S. W poprzednim sprawozdaniu w n-rze 
z,dn. 18 lipca, przez przeoczenie nie pódałem 
w atalogu granych w ubiegłych sezonach w 
teatrach krakowskich współczesnych sztuk 
polskich paru pozycji, a mianowicie: H, L. 
Morstina „Penelopa“, A. M. Swinarskiego 
„Jazon* i K. Grzybowskiej „Promieniści”. 
Trzy te tytuły znakomicie powiększają obraz 
wysiłku repertuarowego Krakowa w zakre” 
sie współczesnego, polskiego repertuaru. ù 
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Polemika w sprawie dekabrystów 


UNT Wołkońskich, Dołgorukich, Tru- 
beckich, Odojewskich, a nawet 
nieutytułowanych naczelników Tu= 
chu, ukaranych szubienicą, (Pe- 
stel, syn gubernatora, Nikita Mu 
rawjew, syn wiceministra oświa- 

ty, grającego historyczną rolę w dzie- 
jach szkolnictwa i kultury rosyjskiej, Be- 
stużew. Riumin. przedstawicieli pańskiej ro- 
dziny, hrabiowskiej w niektórych gałęziach) 
— ma być frondą drobnoszlachecką? Tu coś 
nie klapuje! Jeśli to odpowiada teoriom hi- « 
storyczno - literackim Leona Gomolickiegó 
(„Kużnica Nr 24), to chyba mniej odpowia- 
da prawdzie. 'Ale trudno... jeśli teoria nie 
zgadza się z faktami, „tym gorzej dla fak- 
tów! Korzystając z szerokich uprawnień tej 
zasady, popróbujmy wysunąć inną nieco te- 
Gdy zaś wdziękiem tamiej jest szero- 
kość, postarajmy się dać uogólnienie jeszcze 
szersze. 

Bunt dekabrystów był niewątpliwie pierw- 
szym powstaniem politycznym narodu ro- 
syjskiego przeciw absolutyzmowi, ale zara- 
zem ostatnią próbą przewrotu pałacowego 
prży pomocy gwardii, która przez poprzedza- 
jące sto lat akurat (od śmierci Piotra Wiel- 
kiego 1725) decydowała o osobie panującego. 
przynajmniej tego, który obejmował tron 
na dłużej, aż do swej mniej więcej natural- 
nej śmierci. Nawet katastrofa Pawła mogła 
nastąpić tylko przy milczącej choćby aproba- 
cie gwardii, wobec której gatczyńskie woj- 
sko było bez znaczenia. 

Ten hybrydny charakter wypadków 14 
grudnia, jako zjawiska historycznego, odbił 
się w haśle spiskowców „Niech żyje Konstan- 
ty i konstytucja" (co szeregi żołnierskie po- 
wtarzały: „Niech żyje Konstanty | Kon- 
stantynowa”) i zadecydował o ich niepowo- 
dzeniu. Za garstką szlachetnych marzycieli 
nie stał nikt, nawet szerokie rzeszę drobno- 
szlacheckie. O składzie bowiem stanu szla- 
checkiego w Rosji nie należy sądzić według 
ówczesnego i nieco późniejszego składu oso- 
bowego literatury, według pochodzenia Ji- 
sarży i sfery, w której najchętniej obraca się 
ich tematy. według Puszkinów, Lermon- 
towów, Turgieniewów, Tolstojow; jeśli ma- 
my poszukiwać obrazu tego stanu w literatu- 
rze, musimy się zwrócić do tych mniej licz- 
mych pisarzy, którzy ze względu na swoje 
pochodzenie, istnienie warstwy uboższej nie 
tylka umieli zauważ; ale i odmalować z 
właściwym im potężnym realizme: Gogol, 
jeśli chodzi o szlachtę Ukrainy, Pisiemskij, 
wnuk szlachcica, co chodził za pługiem w 
łapciach („łapotnika”, zgodnie z pogardliwym 
epitetem, użytym przy jakiejś okazji przez 
którąś z postaci Turgieniewa), gdy chodzi 
o północną Rosję. 

Dekabryści byli kwiatem wybujałym, na 
samym szczycie wspaniałego drzewa kultu= 

kwiatem nie osłoniętym przed żadnym 


lejszym podmuchem wichru: Ich ruch, 
ruch elity intelektualnej ros j, która 
w tym momencie całkowicie ciła się 


w ramach jej elity społecznej, b; 
cie rzeczy o wiele mniej demok: 
przewroty pałacowe na rzecz Elżbiety. czy 
Katarzyny. Wówczas gwardia stanowiłą re- 
prezentację całej szlachty, nawet biedniej- 
szej, której synowie zapełniali pułki peters- 
burskie jako szeregowi. I ten drobnoszlachec- 
ki charakter masowego „gwardyjstwa” był 
nie bez znaczenia dla jego decyzji politycz- 
nych W różnych okazjach. a specjalnie po 
wstąpieniu na tron Anny, opowiedziała się 
ono przeciw oligarchicznemu ograniczeniu 


w grun- 
zny. niż 


semodziarżawja, przeciw konstytucyjnym po- 
mysłom „wierchowników*, których potom- 
kami w prostej linii byli nosiciele najzna- 
komitszych nazwisk wśród dekabrystów. 
Można by (nie ukrywam zuchwalstwa tego 
paradoksalnego oświetlenia) ująć bunt grud- 
niowy jako kięskę ostatniego wystąpienia a- 
rystokracji przeciw absolutyzmowi, który 
obronił się znowu dzięki postawie mas szla- 
Checkich: A trzeba dodać, że w ciągu tych 
biisko stu lat szczyty intelektualne Rosji mó- 
wiące.-po (francusku, „myślące kategoriami, 
najbardziej. zaawansowanych wówczas sy- 
stematów filozoficznych, wzniósłszy się nie- 
słychanie ponad poziom kultury masowej kra- 
ju oderwały się od gruntu („biezpoczwienni- 
ki"), oderwały się nawet od dołów szlachec- 
kich, nie tylko od dołów ludo' h. Te ostat- 
nie, na które liczyli dekabryści, wyprowadza- 
jąc bataliony (teraz już wypełnione elemen- 
tem chłopskim) na plac Senacki, odegrały 


stwujet” 
aż przerwał milcżenie. 
K. W. Zawodziński 


Długo czekać jeszcze trzeba było, 


W swoim artykule o Bielińskim m. in. o+ 
kreśliłem ruch dekabrystów jako ruch drob- 
no-szlachecki. Wywołało to oburzenie p. K. 
W .Zawodzińskiego. który wystąpił przeciw- 
ko mnie obdarowując mnie zaszczytną rolą 
autora koncepcji historycznych. W rzeczywi- 
stości w danym wypadku powtórzyłem po- 
gląd na dekabrystów ogólnie przyjęty w hi- 
storiografii rosyjskiej. Nie było to głównym 
tematem mojej rozprawy. więc skorzystałam 
po prostu z gotowych koncepcji. Natomiast 
koncepcja p. K. W. Zawodzińskiego, który 
usjłuje przedstawić „bunt grudniowy jako 
klęskę ostatniego wystąpienia arystokracji 
przeciw absolutyzmowi". jest niewątpliwie 
oryginalna, i wymaga poważniejszego uza- 
sadnienia, niź to autor daje w krótkiej 
wzmiance polemicznej. Zastanawiając się 
nad nią, przejrzałem stary słownik encyklo- 
pedyczny — rosyjskiego Brockhausa z 1894 
roku, jak również odpowiedni rozdział z Hi- 
storii Literatury Rosyjskiej XIX w.“ pod red. 
D, Owsianiko-Kulikowskiego (1908 rok) i na- 
wet tam nie znalazłem ani śladu podobnego 
traktowania wypadków 14 grudnia 1825 roku. 
Dawne źródła w ogóle nie ujmują historii de- 
kabrystów pod katem widzenia klasowym. 
Wymienienie kilku nazwisk dekabrystów, 
którzy istotnie pochodzili ze środowiska ary- 
stokracji, nic jeszcze nie mówi, ponieważ 
poza tymi nazwiskami można przytoczyć w 
przeważającej większości nazwiska nieary- 
stokratyczne. Ale bezwzględnie, nie fakty- 
czne pochodzenie uczestników i nie lista e- 
widencyjna ich służby wojskowej lub cywil- 
nej stanowi o społecznym znaczeniu ruchu, 
który oni reprezeńtowali Więcej obchodzą 
nas idee przez nich wyznawane i propa- 
gowane. ideały polityczne i społeczne, które 
zagrzewały ich do czynu rewolucyjnego. 

Pastel, który był nota bene „synem ztusy- 
fikowanego Niemca" i który służył Puszki- 
nowi na wzór do „raznoć ca" Hermana 
z „Pikowej Damy“ (p. przypisy M Ciawłow- 
iego do tomu IV „Dzieł* Puszkina w wyd. 
Academia. r, 1936, str. 742) zeznawał na pi 
ie przed komisją śledcza: „Wydawało mi 
sie. że główne dążenie dzisiejszego stulecia 
pnlego na walce mas ludcwych z arystokra- 
cjami wszelkiego rodzaju, opartymi czy to 


na bogactwie, czy na prawach dziedzictwa. 
Uważałem, że arystokracje te staną się w 
końcu mocniejsze od samego monarchy, jak. 
to się stało w Anglii, że są one główną prze- 
szkodą w osiągnięciu dobrobytu państwó= 
wego i że mogą być usunięte jedynie po- 
wstaniem państwa republikańskiego" („Epo- - 
cha Aleksandra I” istoriczeskij oczerk M. W. 
Downar-Zapolskogo w „Istor. Rus, Lit, XIX 
w." t. I, str. 41). Cytat ten jest bardzo wy= 
mowny, tym więcej, że przeciwko „arysta= 
kracjom wszelkiego rodzaju" występował fu 
czołowy przedstawiciel i główny ideolog de- 
kabrystów. Drugi, nie mniej wymowny fakt 
miał miejsce trzy miesiące przed powstaniem 
14 grudnie. Mówię tu o pojedynku | o pogrze- 
bie Czernowa, które stały się powodem an- 
tyarystokratycznych demonstracji dekabrys- 
tów. Skromny oficer Czernow wyzwał na 
pojedynek w obronie honoru swojej siostry 
arystokratę Nowosilcewa, Pojedynek zakoń= 
czył się śmiercią obydwóch uczestników. Po- 
grzeb Czernowa jako oflery kaprysu arysto* 
kraty przybrał formy publicznego protestu. 
Krewny Czernowa i jego sekundant deka- 
brysta Konrad Rylejew poświęcił mu wiersz, 
w którym mówił: 


Przysięgamy na honor i na imię Czernowa — 
Nienawiść i wojna faworytom, 

Drżącym niewolnikom carów!... 

Jesteśmy obcy ich rodom butnym, 

Jak również oni są nam obcy... 


Rozpowszechniany był również przedśmier= 
tny list Czernowa, w którym czytamy: „Ni 
wosjlcew złamał wszelkie prawa honoru, 
społeczeństwa i ludzkości, Niech padnę, ale 
niech umrze i on jako przestroga dla nędz- 
nych zarozumialców, żeby złoto i sławny ród 
nie szydziły z niewinności i szlachetności 
duszy”. (S. Szubinski „Tstoriczeskije oczerki 
i rasskazy* wyd. VI, Petersb. 1811, str. 634), 
E. Obolenski tak ujmował sens demonstracji 
pogrzebowej; „Wszyscy, kto tylko kierował 
się myślą i uczuciem, złączyli się tu w milczą- 
cej procesji i ciszą solidaryzowali się ż tym, 
który swoją ofiarą wyraził ogólną ideę; ri 
zumieli ją wszyscy — świadomie i podówia- 
domie jako obronę słabego przed silnym 
skromnego przed butnym". (M. Neczkina 
„Gribojedow i dekabrysty” w „Lit. Naslęd- 
stwie" k, 47/48, Tzdat. Akademii Nauk SSSR, 
Moskwa, 1046, str. 99). 

Przytaczam tu te dwa charaktetystyczne 
fakty, ponieważ są one związane z dwoma 
leaderami ruchu dekabrystów: wodzem 
Związku Południowego, Pestlem i czołowym 
przedstawicielem radykalnych kół Związku 
Północnego, poetą<dokabrystą o wielkiej po- 
pularności i rozgłosie Konradem Rylejewem 
(który, nawiasem mówiąc, był synem zuboża- 
łego szlachcica, rządcy księcia Galicyńa). 
Fakty te są znane i nie wymagają komen= 
tap 


6ćmy się teraz ku ustalonym koncep- 
cjom historycznym. Leńin określił dekabry= 
stów, jako grupę „rewolucjonistów szlachec= 
kiego, ziemiańskiego pochodżenia* („Dzieła” 
t. XV „Pamięci Hercena* str. 464), nazywa= 
jąc ich przedstawielelami „pierwszego poó= 
kolenia* rewolucji rosyjskiej. Po przytocze- 
miu tego określenia radziecki historiograf 
ruchu dekabrystów, M. Neczkina pisze w are 
tykule „Dekabrysty' (na str. 691-4 t, II! Ma= 
łej Encyklopedii Radzieckiej); „Rozwój stó- 
sunków przemysłowo-kapitalistycznych roz= 
kładał od zewnątrz gospodarkę pańszczyżnia+ 
ną. i w Rosji w epoce dekabrystów już dojrze+ 
wają przesłanki rewolucji burżuazyjnej: de- 


kabryści są jej pierw 
przedstawicielami 
żny była czołową, 
cej się rewolucji burż 
na straży pań: zny stał wierny, sprzymie- 
rzeniec polityczny — jedynowładztwo; zni- 
ich można było tylko razem. Centrum 
ideologii rewolucyjnej dekabrystów stano- 
wiły dwa zasadnicze zagadnienia rewolucj 
burżuazyjnej w Rosji: obalenie pańszczyzny 
i walka z jedynowładztwem. Pod względem 
składu socjalnego dekabryści byli 


ymi zorganizowanymi 


nich zrujnowana szlachta, która 
rąk...” 

W jakim stopniu pogląd ten na społeczne 
źnaczenie i skład socjalny ruchu dekabrys- 


tów jest ogólnie przyjęty w Rosji, można są- 
dzić np. z następującej wzmianki o dekabi 
stach, urnieszczonej w podręczniku historii 
literatury N. Pospiełowa, P, Szablikowskiego 
i A. Zierczaninowa dla VIII klasy średniej 
szkoły radzieckiej (wyd. VI, Uczpadgiź, Mos- 
kwa 1946; str. 
wojej większości dekabryści należeli 
ści stanu szlacheckiego, która nie 
posiadała wielkich majątków ziemskich i nie 
zajmowała przy dworze carskim mocnego 
stanowiska. Ale byli obi najbardziej 
kształconymi przedstawicielami swej 
Był to kwiat inteligencji szlacheckiej której 
wystąpieniu politycznemu W. I. Lenin nada- 
wał wielkie znaczenie w historii ruchu rewo- 
lucyjnego w Rosji". 


Leon Gomolicki 


PRZEGLĄD PRASY 


się jes: w 


ARÓWNO odbywający 
chwili, gdy piszę te słowa Międzynaro- 
dowy Kongres Intelektualistó 

bronie Pokoju, który poza ws 
jeszcze dla nas to dóniosłe znaczenie, iż po- 
twierdza nasz udział w kulturze Europy nie 
tylko z tytułu tradycji, ale i z racji naszej 
pracy od roku 1945, jak i Wystawa wrocław 
ska, gdzie niewątpliwy sukces odnieśli nasi 
malarze, graficy i architekci owymi metoda- 
mi i stylem artystycznym, o którym ostatnio 
z lubością się mawia, iż leżą w dziedzinie 
„Sztuki  nieludzkiej"*, sukces „Ostatniego 
Etapu* w Zlinie, powodzenie wystawy dzieł 
Cybisa i Czyżewskiego pa weneckim bien- 
nale, czy wreszcie naszej nowoczesnej muzy- 
ki wykonywanej w konserwatoriach i filhar- 
moniach europejskich — wszystko to świad- 
czy o nieustannym i korzystnym rozwoju 
sztuk w naszym kraju, o ich. rozwoju wielo- 
kierunkowym i zgodnym zarówno z 
mi humanistycznymi jak i z trady 
kiego poziomu technicznego. 


Jedna tylko iieratura polska budzi wci 

rzeczne, i to w dodatku f: 
łożono stosunka- 
ek współczesnych 


Nasza prasa literacka w porównaniu z j 
tym zdaje się tylko literackim pismem ist- 
niejącym w Wielkiej Brytanii, a nawet z wie- 
ygodnikami (wyłączam tu miesięczniki) 
świadczy niewątpliwie na naszą 
rzyść. Niechże czytelnik nie sądzi prze- 
mawia przeze mnie megalomania narodowa. 
„ Sytuacja sztuk i literatury w Polsce jest 
bardzo korzystna w porównaniu z ich sytua= 
cja i stanem w. innych krajach. 

Po długich dyskusjach i bojach, wbrew. 
malkontentom, uznano wreszcie jakość i treść 
naszej literatury współczesnej, co wyniki 
niezbicie z nagrody „Odrodzenia“, gdzie j 
wybitne oznaczono w końcu dwadzieścia dwie 
pozycje prozy artystycznej i krytycznej. Jest 
to, jako plon jednego tylko roku, i 
dzo pocieszający. 
Mimo to ii 


Ją nadal niezadowoleni, któ- 
życia literackiego 
tv Polsce, zawartość czasopism literackich, ur- 


tystyczne metody malarzy, muzyków etc. Wy- 
daje mi się, dzieje, iż tacy lu- 
dzie są, że są niezadowoleni, że nie ustają w 


Krytyka, sprzeciw, niezado- 
zmiany istniejącej sytuacji — 
które bardziej 
rozwojowi sztuki niż kadzidła 1 
Tylko dyskusja, choćby najbar- 
z gta, może dać jakieś wyniki. Myślę, 
e niezgoda w sztuce buduje, a dopiero zgoda 
rujnuje, Ale to są moje osobiste przekonania. 

Niewątpliwie jednak dyskusja i niezgoda 
być utrzymane w granicach troski o 
sztukę — o jej treść, o nierozłączną od tego 
formę, Niewątpliwie ci, którzy wołają do na 
szych pisarzy i do redakcji pism literackich 
Nie ma zgody!“ powinni pilnie strzec się, by 
im krytyka i niezadowolenie nie mogły być 
pol 
no je wyłącznie tri 
teśmy Świadkami, 
.32 „Nowin Literackich“ Roman 
artykułem „O dobre obyczaje 
w polemice' aca się Teofilowi Wo- 
jeńskiemu, ten w krytyce ni 
literatury współczesnej nie ustrzegł się sfor 
mułowań demagogicznych. Wojeński m 
atakował „Nowiny Litera 


ksytykowaniu 
- wolenie, chg 
wszystko to 
sprzyjają 


zona w nr. 4—5 „Lewego Toru" 

arówno literaturę współcze: 
ną w całości, jak i zawodową organizację pi- 
sarzy polskich i naszą prasę literacką, był 
nieco sumaryczna. Nie jest zgodne z rzeczy 
wistością to stwierdzenie Wojeńskiego, które 
ruch literac- 
azie w ogonie 
Wojeński 
Gdyby nasz 


zachodzące 


nie ma racji w 


ruch literacki istotnie wlókł się w ogonie 
przeobrażeń, to jury „Odrodzenia”, któremu 
napewno nie można motylowego 


bujania między komun: 
jak to zarzuca Woje 
miałoby co nagrad 


i szyzmem“, 
i „Nowinom“, nie 
ahi wyróżniać, 
o jest wynikiem niepu- 
rozumienia, które każe automatycznie wiązać 
sprawy kultury ze sprawami zmian w struk- 
turze polityczno - ekonomicznej. Podkreśla 
słow. znie“, Cały. ten problem, któ 
ry stano jęcy treść 


z wiele, wiele mi 
polemik, toczonych w uźnicy* (Kott — 
Żółkiew i 


„ dysk 
trafnie ujęty 


dium komunistycznego działacza kulturaine= 
go, pi 
p. k 


a włoskiego Vittoriniego, w studium 
„Kultura i polity Studium to było 
ane przed kilku miesłącami w „Ku: 
jak sądzę winno by iwi 
one w całości na polski. Vittorini poc 
ac nierozerwalność polityki: i kultur: 
strzega przed utożsamieniem tych dwuch 
bliskich sobie dziedzin życia ludzkiego, 
przed operowaniem w kulturze instrumenta- 
mi polityki 

Wzorem należytego traktowania literatury 
krytyka, którego pozycje ideologiczne, 
i polityczne bliskie są zarówno 
*Teofilowi Wojeńskiemu, może być 
o Tomaszu Mannie, za- 
i“ lub essay 0 este- 


pr 


społeczne 


praca Georga Lukcs 
mieszczona w „TWór 
tyce Nietschego, zamieszczony W „Mysl 
Współczesnej". Istnieje nież klasyczna 
ziś historia literatury niemieckiej Me- 
nga — wszędzie tam sprawy literatur 
traktowane są z maksymalną ostrożności: 
Cóż łatwiejszego, czytając dziś wypowied: 
Flauberta o Komunie Paryskiej, oświadczyć, 
ta literatura „wiecze się w ogonie zachodzą- 
h przeobr: Wydawałoby się, że Tol- 
j woją „wlókł się w ogo- 
cych przeobrażeń“, A przecież 

pracach o wielkim twórc 
j jako zwie 


i współe: 
ka proletariatu" cte), nie ukrywa 
tel Tołstoja pisze przede kim o wiel- 
kim pisarzu, którego zwy! 
nien sobie uświadomić 
sze to nie poto, by oskarżać Wojeńskiego, że 
nie dostrzegł w Polsce literackiej lat 19: 
48 Tołstojów. Tołstojów nie mamy, ale mamy 
żnorodne, pełne sprzeczności i barwy życie 
0 takim nasileniu, jakiego nie zni 
dawne kraje kultury 1 cywilizacji 


a 
jakiego my nie znaliśmy między 1918 1 1939 
rokiem. Dość wskazać na różnicę w nakła- 
dach tych samych „Nowin“ i dawnych „Wia- 


“ja dzis 


domości Literackich", o których wspomina 
Wojeński, dość wspomnieć o tym, że przeci 
nakład książki w Polsce wzrósł pięcio- 
krotnie. by stwierd: wszystko to byłoby 

i gdyby literatura „naprawd 
e w ogonie zachodzących przeobr: 
Nie. Literatura idzie w kierunku tym 
samym, w którym zdąża nasza ekonomia i 
polityka, nasz układ społeczny i życie umy- 
stowe, Tylko, że literatura dążąc w tym su 
mym kierunku porusza się nie z pomocą mo- 
toru, lecz mózgu i serca. A tych jak wiado- 
mo zmechanizować nie należy. Inaczej bo- 
wiem i krew, i myśli naszej literatury okażą 
się sztuczne, 


ph. 


TREŚĆ NUM 


Romain Rolland — Rola pisarza w dzisiej- 
szym społeczeństwie; Maksym Gorki — Do 
Kongresu Obrony Pokoju; Louis Aragon — 
Kongres w Bazylei; Seweryn Pollak — Pisa- 
rze polscy w obronie kultury; *** — Polska 
delegacja na Kongresie Wrocławskim; Mie- 
ław Jastrun, Antoni Słonimski, Adam 
Ważyk — Wiersze; Włodzimierz Sokorski 
Wspólnota kulturalna narodów; Stefan Żi 
kiewski — Dygresje wrocławskie; Leon Go- 
icki — Dzisiejszy dzicń literatury radzi 
Erenburg — Europa; Jan Dembow- 
— Akademia Nauk ZSRR; ** — Delega- 
ci radzieccy; *% — Delegaci USA na Kon- 
gresie; Julian Huxley — Zmyślony wywiad; 
Mieczysław  Choynowski — Julian Huxley; 
Joseph Necdham; *** — Lista delegacji bry- 
tyjskiej; ** — John Desmond Bernal; ** — 
Sir John Boy D-Orr; Maciej Żurowski — Paul 
Eluard; Paul Eluard — Z poematów politycz- 
nych (przeł, Jan Kott); Do Pabla Picasso 
(przeł, Stefan Flukowski); Stanisław Bruc; 
Vercors; Louis Aragon, Leon Moussinac, 
Georges Pillement, Jean Marcenac — Wier- 
sze (przeł. Jerzy Zagórski), Lidia Łopatyńska 
— Armand Salacrou; *** — Wroclawska wie- 


KUŹNIC!: 


Cenny nabytek 
Wychodzące w Paryżu katolickie pisemko 


„Polska Wierna* podało z triumfem, że 
„siedmiu spośród ośmiu synów Martina Bor- 
manna, szarej eminencji reżimu hiflerow- 
skiego i wielkiego wroga Kościoła, przeszło 
na katolicyzm“, 

„Szara eminencja" zniknęła, 
z horyzontu po zdobyciu Berlin: 
była zaocznie w Norymberdze i 
wie skazana na karę śmierci, 


jak wiemy, 
, sadzona 
prawiedli- 


Nie wątpimy, że siedmiu młodych Borman- 
nów, wychowanych przez tak akomitego 


ojca, i po przejściu na łono Kościoła katolic- 
kiego potrafi godnie podtrzymać  spiendor 
swego nazwiska. bd. 


Czy o to chodziło? 


W Nr. 38 „Tygodnika Warszawskiego” nic- 
jaki p. bor opowiada historyjkę o pewnym 
„wolnomyślicielu*, z którym jechał razem 


samolotem dó Poznania, W czasie podi 
nastąpiły zaburzenia atmosferyczne przy 
czym „nie raz miało się wrażenie, że samo- 
lot spada na ziemię". „Wolnomyślicie!* za- 
wolał wówczas ratuj! a gdy nie- 
bezpieczeństwi 
„Wie pan, dw y 

Z w obozie koncentracyjnym, a drugi raz 


Z przygody, opowiedzianej przez 
należałoby wysnuć wniosek, że 
uczuć religjinych i potrzeby modlitw 


bora 
dem 


zagadnieniu obszerne i ciekawe rozv 
Ale czyżby tego samego cheia? dowieść 
nież bogobojny „Tygodnik Warszawski: 
Dziwne. ba. 


Co kogo interesuje? 


Jak podaje tygodnik . „Times, wybitni 
dziennikarza londyńscy opracowali spis ni 
bardziej aktualnych i ważnych zagadni 


które wymagają niezwłocznego omówienia 
w prasie. 
ERU 34-35 


ża Babel; Redakcyjny Komitet. *** 
mierz Sokorski — Kulturalna jedn 
du; Comite Directeur de „Kuźnica“ — 
Sophie Nałkowska — Miettes critiques; Ale- 
xandre Watt — Quelques vues sur la littera- 
ture pcłonaise d'aujourd'hui; Jarosław Twasz- 
kiewicz — Invitation au Congres de Wro- 
cluv; Jorge Amado — Malpia plantacja; Pa- 
blo Neruda — Opowiadanie; Graham Greene 
— Brat; Paweł Hertz — Myśli o literaturze 
niemieckiej; Stanisław Wygodzki — O dele. 
gacji niemieckiej; Gerhart Pohl — Literatura 
niemiecka po r. 1945; Aleksander Jackiewicz 
— Pozdrowienia dla kolegów z Wiednia; Zo- 
fia Lissa — Hans Eisler; Stefan Jarociński 
— Na drogach współczesnej muzyki polskiej; 
Leon Schiller — Suprema lex; Leon Paster- 
nak — Poezja moja; Konstanty Grzybowski— 
Wolność kultury; Wanda Roszkowska — O bi- 
bliotece im, Bandtkiego w Cieplicach; Kazi 
mierz Piwarski — Głos sprawiedliwego Niem- 
ca o polskości Śląska; W. B, Lewicki — Egza» 
min dojrzałości filmu światowego; Eugeniusz 
Cękalski — Film a sprawa pokoju; Przegląd 
prasy; Rysunki M, Piotrowskiego. 
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spisie znajdujemy m, in: tematy 
opis przedpotowego zwierzęcia 
potwora, z odpowiednimi ilustracjami; opis 
zniszczeń, wywołanych przez zrzucenie 
pierwszej bomby atomowej na Nowy Jork; 
„zeznania świadków w związku z. jakimś wy= 
darzeniem, równorzędnym co do znaczenia 
ukrzyżowaniem Chrystusa, 

Dziennikarze londyńscy jak wynika 
z powyższego — mają bardzo osobliwe zain= 
teresowania i pomysły. Czyżby nie było już 
innych „zmartwień* nad Tamizą i jej do- 
pływami' 


bd. 


Czego chciał Mickiewicz 


O tym dowiadujemy się z wiersza Jana 
Pierzchały p. t. „Wyznania“ zamieszczonym 
w nr. 161—162 tygodnika „Wieś“: 


Gdyby tak jednak rewolucja, 
Gdyby tak jak chciał Mickiew 
Światem jak karuzelą zahuśtać 
T pięścią na odlew zdzielić. 


Pomyśleć. Gdyby tak jednak rewolucja. 
Gdyby tak jak chciał Mickiewicz. 
Rozewrzeć naraz usta 

I jak z armaty wystrzelić. 


Okazuje się więc, że. Mickiewicz chciat 


światem jak karuzelą zahuśtać, pięścią mt 
odlew, zdzielić, ewrzeć naraz usta i jalit 


2 armaty wystrzel 


© niezwykłych właściwościach geniuszu 
i charakteru wieszcza czytaliśmy wiele, mi“ 
mo to jednak strofy Jana Pierzchały brzmią 


dla nas rewelach ZL. 
Zasługi wydawców 
Kdycja zbiorowa dzieł Bolesława Prusa, 


zapowiedziana przez „Książkę“, została roz- 
poczęta wydaniem tomu pieśwszega (a dzte- 
wistego w kolejności tomów tvydatia zbio- 
rowego) zawierającego „Placówkę*. 
Również nakładem „Książki“ ukazał się 
pierwszy po wojnie wybór opowiadań Lwa 
Tołstoja pod tytułem „Śmierć sędziego Go- 
łowina”. Naieży jak najrychlej wydać wybór 
dzieł Tołstoja, Dostojewskiego, "Turgieniew: 
Gcgola, Leskowa, Sałtykowa - Szczedryna. 
„Wiedza“ wierna swojej dotychczasowej 
polityce obfitego wykorzystywania stałego 
resowania szytelników klasyczną lite- 
francuską, tak bardzo zaniedbaną 
nasze wydawnictwa, dała nam ostat- 


przez 
nio znakomitą „Gospodę pod Królową Gęsi 


Nóżką” i ks. Prevost „Hisotrię Manon Des- 
© Zarówno France, jak i większość kla-. 
syków Francji, była przyswojona językowi 
połskiemu (Wybór dzieł Anatola France‘ 
w edycji mortkowiczowskiej oraz cała Bib- 
lioteka Boy: Dziś wystarczyłoby przedru- 
kować te książki, nieznacznie tylko uzupeł- 
ąc listę tych, które posiadamy w prz 
kładzie Boya, 

Wśród wznowień polskiej prozy między- 
wojennej należy powitać z uznaniem poja- 
wienie się świetnej „Młodości Szopena* 
Adolfa Nowaczyńskiego (bardzo starannie 
opd względem graticznym wydane przez 
„Czytelnika") oraz Jana Parandowskiego 
„Król życia”, powietść biograficzną o Oska- 
rze Wilde, wydaną przez „„Wiedzę”, 

W odpowiedzi „Tygodnikowi Powszechne- 
muy“, który zarzuca mi na ostatniej kolum- 
nie w ostatnim numerze, iż pisząc o ukazu 
niu się wszystkich świetniejszych dzieł Sien- 
„Trylogię“,  odpowia= 
„Trylogie“ do arcydzieł 
prozy polskiej, że istotnie „Trylogia“ nie jest 
wydana, że moim zdaniem winna być w; 
dana, że moim zdaniem winna być wydana 
jak najrychlej, że najpewniej to się stanie, 
bowiem wiadomo nam o przygotowywanym 
wydaniu zbiorowym. Nie wydano „Trylogii 
"dotąd zapewne dlatego, że nie jest ona, jak 
mi się zdaje, przędmiotem lektury szkolnej, 
co „Tygodnik Powszechny”, rzeciwny chyba 


dyskryminacjom odowościowym i przy- 
pomniawszy sobie jak to zagadnienie była 
rozwiązane w „Trylogii“, powinien raczej 
pochwalać ph. 


RAIE ES m MA 


KSIAŻKI NADESŁANE 


Adam Czartoryski, tom T- 


f andelsman: 
Marceli Handel er 


Nakł. Towarzystwa N: 
Warszawa 1048, 5 


ka w pow- 


prawa Włócia 


taksymilian Meloch: 
m aMi M Państw. Instytutu 
Wydaw 
Dr. Th. H. van de V 
1 Wyd. J. Prze 
as, 


Janusz Korczak: Król Maciuś I. 
wicza, Warszawa — Kraków 
Maria Dąbrowska: Przyjaźń. Wyd. J 
Warszawa — Kraków, 1949, Str; 
Maria Dąbrowska: Dzieci ojczyzny. 
kowicza, Watszawa — Krakó 


